AKAK

Foundation

I

No. 01/I/Januari/2021

\A‘

Resistensi
Perempuan
di Pedesaan

Potret problem dan perjuangan perempuan
di pedesaan mempertahankan ruang hidupnya )
-,)1 T/ ]

e ]




-ditorial

Sejarah gerakan perempuan Indonesia mengalami letupan-
letupan disetiap pergantian rezim pemerintahan yang berkuasa.
Mulai dari era koloniaisme hingga pasca reformasi, gerakan
perempuan Indonesia mengalami eskalasi dan variasi
berdasarkan tuntutan atas perkembangan politik global. Perta-
ma, pada era kolonialisme, tuntutan gerakan perempuan Indo-
nesia adalah kebebasan perempuan untuk mendapatkan akses
terhadap pendidikan. Kedua, pasca kemerdekan tuntutan
Gerakan perempuan Indonesia mengacu pada pelibatan
perempuan dalam politik ekonomi pembangunan. Pada era ini,
tuntutan perempuan berujung pada pelibatan perempuan
dalam partai politik, bisnis dan industri serta berbagai macam
program pembangunan. Ketiga, pasca reformasi hingga seka-
rang tuntutan perempuan makin beragam. Dan hal ini mem-
buat Gerakan perempuan menjadi semakin plural namun
terfragmentasi satu sama lain. Termasuk tuntutan perempuan
untuk keadilan pengelolaan sumber daya alam.

Kondisi Gerakan perempuan Indonesia yang semakin plural ini
mengindikasikan bahwa konflik yang dihadapi perempuan
tidak lagi hanya berkutat pada pendekatan makro dan sectoral,
tapi berkembang pada pendekatan regional dan mikro. Dimana
situs penindasan perempuan semakin sporadis hingga men-
yasar pada titik-titik subtil di tubuh perempuan. Dengan berb-
agai macam konflik tersebut, maka berbagai macam pula
model dan metode perlawanan serta perjuangan telah dilaku-
kan oleh perempuan. Mulai dari advokasi kebijakan sampai
dengan pembelaan-pembelaan parsial ditataran konflik.
Namun sejauh ini pola-pola efektif untuk melaksanakan
perjuangan itu dianggap masih tentative secara kontekstual, hal
ini dapat dilihat dari dampak atas pengaruh Gerakan peremp-
uan khususnya dipedesaan.

Di desa, kebanyakan konflik yang dihadapi oleh perempuan
tidak termanifestasikan dalam bentuk yang konkret. la biasanya
tersembunyi dalam dan sebagai kesadaran palsu dalam system
sosial yang patriakhi dan dalam hegemoni kapitalisme yang
eksploitatif. Sehingga konflik tersebut terus bersarang dan
bahkan terawat oleh system social yang hipokrat. Sementara
perjuangan perempuan tersebut juga tidak dianggap efektif
untuk menciptakan perubahan/transformasi sosial. Untuk ity,
diperlukan upaya yang lebih mendalam dan kritis dalam mene-
mukan formulasi-formulasi kreatif agar kontekstual untuk
perjuangan perempuan di pedesaan.

Bulletin edisi ini diharapkan akan menjadi inspirasi bagi lahir
dan berkembangnya gerakan-gerakan perempuan dipedesaan.
Sehingga perjuangan perempuan tidak hanya diperhitungkan
dan diakui karena pendekatan makro dan sektoral, tetapi tetapi
menjurus pada akar persoalan yang tidak termanifestasikan.
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Mengetnografikan Pengalaman
“Yang Personal”

Kata Pengantar oleh Ruth Indiah Rahayu

Pembaca pasti telah akrab dengan slogan gerakan femi-
nis yang diucapkan sejak awal dekade 1960-an sampai
sekarang, yaitu “yang personal adalah politis” (personal is
political). Slogan ini tidak saja menjadi mantra gerakan
politik perempuan, tetapi juga dalam ranah penelitian
ilmiah dan teori feminis. Apa “yang personal” dan "apa
yang politis” dalam perkembangan sampai saat ini telah
mengalami perubahan isian (content analysis) maupun
makna, tetapi terlepas dari perkembangan —perdebatan
feminis dalam epistemologi maupun filsafat ilmu-- slogan
ini menjadi dasar pembangunan ilmu sosial feminis. Apa
artinya?

Pada ranah penelitian sosial feminis, “yang personal
adalah politis” memuat aspek metodologis yang berpusat
pada “pengalaman personal perempuan sebagai sumber
informasi”. Mengapa pengalaman perempuan begitu
penting? Para pengampu feminis meyakini bahwa pen-
galaman perempuan itu dibentuk oleh kekuatan ekonomi,
politik dan budaya, maka dari itu untuk mencari-tahu
sebab-sebab perempuan menjadi “yang lain", marginal,
tertindas, inferior, dan segudang ciri yang menempatkan-
nya sebagai entitas sekunder dalam struktur sosial,
adalah dengan cara mengungkap “pengalaman hidup
perempuan” (lived experience) menurut kelas sosialnya,
ras, etnis maupun kultur tertentu. Pengalaman hidup
perempuan ibarat DNA yang menyimpan informasi gene-
tis dalam sejarah perkembangan manusia. Oleh sebab itu,
para pengampu teori feminis meyakini bahwa di dalam
"pengalaman hidup perempuan” tersimpan cerita men-
genai kekuatan sistem sosial yang menindas perempuan”.
Bagi pengampu teori “titikpijak” (standpoint theory) yang
dirintis oleh Sandra Harding (1984) menawarkan pen-
galaman perempuan yang tertindas atau terpinggirkan
—daripada perempuan dari kelas dominan-- sebagai titik-
pijak menentukan representasi perempuan untuk meny-
ingkap bagaimana sistem penindasan itu berlangsung.

Dengan demikian teori feminis sejak awal telah disusun
berdasarkan pengalaman personal perempuan sebagai
representasi yang sosial. Para pengampu feminis dari
pelbagai disiplin ilmu berupaya untuk melakukan teorisasi
yang personal dalam kritik sastra, sejarah, termasuk
antropologi.
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Khusus dalam khasanah antropologi cukup lama menggunakan metode etnografi yang secara “tradisiona
berpusat pada penelitian mengenai keluarga dan perkawinan. Antropologi feminis pada dekade 1970-an
menemukan problem tentang representasi dalam etnografi. Para etnografer laki-laki, sebagai contoh dalam
penelitian tentang perempuan Aborigin di Australia, menyimpulkan bahwa perempuan tidak memiliki peran
penting dalam ekonomi dan dikecualikan dalam ritual. Sementara etnografer feminis menemukan fakta
yang berbeda bahwa perempuan Aborigin mempunyai peran sentral dalam ekonomi subsisten dan mem-
punyai kedudukan dalam ritual (Rohrlich-Leavitt et al., 1975 dalam Moor 1988). Perbedaan kesimpulan itu
merupakan akibat dari tafsir yang berbeda mengenai representasi. Problem tentang representasi dalam
penulisan etnografi selanjutnya menjadi pusat kritik feminis terhadap tulisan etnografi yang androsentrisme
(berpusat pada sudut pandang laki-laki).

Dalam perkembangannya, menurut Stacey (1988) banyak ilmuwan feminis telah memilih metode etnografi
untuk penelitian feminis karena pendekatannya yang kontekstual melalui pengalaman dan pengetahuan
perempuan. Pendekatan etnografi dipandang dapat menerobos dikotomi antara pengalaman dan pengeta-
huan dalam positivisme yang dipandang keliru oleh feminis. Dengan kata lain, etnografer feminis justru
berhasil mengawinkan pengalaman dan pengetahuan partisipan perempuan dan memanfaatkan kekuatan
tradisional mereka seperti empati dan kepedulian ke dalam proses meneliti. Hal ini memungkinkan adanya
relasi timbal balik yang egaliter antara penahu (knower, etnografer) dan partisipan yang diteliti dan
mengubah. Menurut Schrock (2013) isu relasi egaliter atau hilangnya batas antara etnografer dan partisipan
yang diteliti berangkat dari slogan feminis yang populer pada dekade 1970-an sampai saat ini, yaitu "“per-
saudaraan perempuan adalah global (sisterhood is global). Meski slogan ini telah mendapat kritik dari ilmu-
wan feminis dunia ketiga, seperti Talpade Chandra Mohanty, Gayatri Spivak dan Aihwa Ong. Secara umum
ketiganya berpendapat bahwa perempuan dunia ketiga telah diperlakukan sebagai “yang lain” oleh perem-
puan kulit putih, maka jika etnografer adalah perempuan kulit putih dan partisipan yang diteliti adalah kulit
berwarna, apa mungkin ada relasi yang egaliter (senada dengan pertanyaan apakah etnografer yang akad-
emisi dapat membangun relasi setara dengan partisipan perempuan di kampung?)

Untuk mengatasi kekhawatiran Mohanty dan lainnya,
Myerhoff (dalam Schrock) menekankan adanya metode
self-reflexivity (refleksi diri) dalam menilai pengalaman,
pengetahuan partisipan dan etnografer serta teks
akademik (literatur) pada saat memproduksi pengeta-
huan. Hal ini berkaitan dengan posisi etnografer sebagai
medium antara pengetahuan partisipan perempuan
yang diteliti dan produksi pengetahuan etnografi femi-
nis. Refleksi-diri terjadi pada saat etnografer mentrans-
formasi pengalaman menjadi teks (tulisan). Di sini
proses "teorisasi yang personal” berlangsung dalam
tantangan menjadi produksi pengetahuan (teori) atau
hanya cerita reportase biasa.

Inilah maksud perlawanan metodologis peneliti feminis
terhadap tradisi positivisme dalam filsafat ilmu yang
mendikotomikan subyek dan obyek atau peneliti lebih
mengetahui daripada partisipan yang diteliti. Dikotomi
yang hirarkis dalam metodologi itu, menurut peneliti
feminis, kemudian menghasilkan ilmu pengetahuan
yang tidak egaliter dan didominasi oleh nilai dan norma
kultur tertentu (laki-laki, kulit putih, akademisi, dll).
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Di hadapan kita saat ini terdapat tiga tulisan etnografi feminis. Kiranya metode etnografi dewasa ini diminati
oleh peneliti dan akademi feminis yang mempunyai perhatian terhadap isu lingkungan. Dalam tulisan Hen-
drastiti pada bulletin ini menjelaskan bahwa perjumpaan isu lingkungan dan metode etnografi telah mem-
produksi pencarian metodologi itu sendiri maupun deskripsi tentang pengalaman dan pengetahuan perem-
puan dalam memperjuangkan sumberdaya alam mereka.

Menurut Hendrastiti, ethografi feminis sebagai metodologi ditekankan (imperatif) sebagai cara menyingkap
pengetahuan lokal mengenai nilai-nilai yang dipertahankan dan dirawat oleh kaum perempuan. la menyon-
tohkan deskripsi etnografisnya di Desa Penago Baru, Kabupaten Seluma, Provinsi Bengkulu, dan di Desa
Praikaroku Jangga, Sumba Tengah. Melalui pendekatan resistensi (perlawanan), Hendrastiti berusaha
menyingkap alasan mengapa para perempuan di dua desa tersebut melakukan perlawanan terhadap peru-
sahaan tambang yang merampas sumber hidup mereka, yaitu alam yang mereka mukimi. Perlawanan itu
sendiri menyingkap adanya argumentasi (pengetahuan) para perempuan sehari-hari berkaitan dengan
pemenuhan kebutuhan air untuk rumah tangga. Dalam pengalaman Hendrastiti sendiri sebagai penahu
(knower) menyimpulkan bahwa "“studi etnografi dari dua desa itu tidak hanya menghasilkan catatan tentang
tujuan tim peneliti; ternyata tujuan yang sudah diajukan dalam proposal hanya jalan masuk untuk bertemu
dengan sebuah "“peradaban” desa secara menyeluruh. Baik sistem nilai, sistem sosial, sistem adat, sistem
kasta, sistem politik, pola pengasuhan, makna dan prosesi perkawinan, relasi warga dengan air dan hewan,
sistem kasta dan lainnya dapat terungkap” (Hendrastiti, paragraf 7).

Dengan demikian, metode etnografi dalam pengalaman Hendrastiti sebagai ethografer mempunyai dua
aspek, yaitu pengalaman peneliti (perempuan) dan pengalaman masyarakat perempuan yang dipelajarinya.
Pertemuan relasi dua pengalaman perempuan tersebut hingga menyiptakan proses saling belajar adalah
tujuan dari etnografi feminis untuk menghapuskan dikotomi subyek (peneliti) dan obyek (partisipan yang
diteliti).

Tulisan yang lain, yaitu dari Koesdinar dan Malinda berupaya mendeskripsikan bagaimana pengalaman
survival perempuan menghadapi perubahan sosial dewasa ini. Keduanya menggunakan pendekatan cara
survival sehari-hari guna menyingkap apa yang dilakukan perempuan ketika terjadi marginalisasi. Koesdinar
melakukan penelitian etnografis ini sekaligus dalam program pemberdayaan untuk partisipan yang ditelitin-
ya. Sedangkan Malinda hidup bersama partisipan yang ditelitinya selama enam bulan, membantu pekerjaan
rumah tangganya dan menjadi teman “curhat” partisipan. Secara metodis, keduanya telah berhasil meretas
batas sebagai peneliti dan partisipan yang ditelitinya.

Koesdinar mendeskripkan cara survival dari perempuan petani yang hidup di Desa Tebat Pulau, Kecamatan
Bermani Ulu, Kabupaten Rejang Lebong, Provinsi Bengkulu. Hutang merupakan cara untuk survival keluar-
ga petani guna melangsungkan proses reproduksi sosial keluarganya. Sebab, terdapat kesenjangan antara
penghasilan dari produksi petanian mereka dan kebutuhan akan uang tunai untuk belanja, biaya pendidikan,
kesehatan dan transportasi.

Tulisan Malinda berusaha untuk mendeskripsikan cara survival perempuan nelayan di Desa Liang Buaya
yang semula bermukim di sepanjang Sungai Mahakam Tengah, Provinsi Kalimantan Timur. Namun, ketika
mereka didaratkan oleh pemerintah, terjadi perubahan makna banjir yang sebelumnya merupakan berkah
(banjir di sungai sama dengan panen ikan) berubah menjadi bencana (banjir di daratan membuat tak
berdaya). Pun mereka harus melakukan adaptasi sebagai orang daratan. Dalam transisi modus produksi
dari nelayan menjadi petani, kaum perempuan melakukan pelbagai cara untuk survival, termasuk bercocok
tanam padi.

Dengan menyimak tulisan Hendrastiti, Koesdinar dan Malinda, kita memperoleh informasi bagaimana
proses marginalisasi perempuan itu terjadi pada waktu dan lokal tertentu, yang berbeda, tetapi memiliki
kesamaan pada titik singgung: transisi menuju urban! Lefebvre dalam The Urban Revolution (2003) men-
gatakan bahwa transisi masyarakat urban terjadi ketika industrialisasi telah merampas produksi agrikultur
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kesamaan pada titik singgung: transisi menuju urban! Lefebvre dalam The Urban Revolution (2003) men-
gatakan bahwa transisi masyarakat urban terjadi ketika industrialisasi telah merampas produksi agrikultur
(pertanian maupun perikanan yang tergantung pada alam) petani. Transisi dari masyarakat agraris menuju
urban akan terus menerus berlangsung, dan momen marginalisasi pun terus menerus belangsung. Ketiga
penulis itu dapat menyingkap bahwa dalam transisi menjadi marginal terus menerus itu, para perempuan
berusaha untuk mencari cara survival atau pada titik tertinggi: mereka melawan! Gambaran etnografis yang
mereka tulis mengungkap representasi perempuan marginal yang saat ini berlangsung hampir sama di
seluruh Indonesia.

Tantangan berikutnya adalah bagaimana menyebarkan hasil penelitian ini, dan kita memerlukan alat yang
disebut tulisan. Bagaimana menulis pengalaman dan pengetahuan personal maupun sosial perempuan
yang marginal dengan cara yang mudah dipahami dan dapat melibatkan proses dialog dengan pembaca?
Pada akhirnya dialog dengan pembaca dan tanggapan balik (feedback) dari pembaca dalam konteks
metodologis merupakan kritik pengetahuan yang sangat penting. Tanpa ada kritik pengetahuan itu, maka
narasi-narasi perempuan yang telah ditulis oleh ketiga feminis tersebut, akan berhenti seperti berita repor-
tase. Maka dari itu, upaya penerbitan ketiga tulisan dalam bulletin ini bermaksud “memberdayakan” pem-
baca hingga pembaca dapat memberikan tanggapan balik kepada para penulis.

Sebagai pembaca, saya memberikan tanggapan balik berupa isyarat kewaspadaan kepada ketiga penulis
etnografiini. Penyakit yang umum terjadi adalah kecenderungan terjatuh dalam relativisme "yang personal”
dalam kaitannya dengan "kebenaran parsial” dan etnosentrisme. Sebagaimana pengaruh pascamodern ke
dalam etnografi dewasa ini, pengampu paradigma ini menolak kebenaran universal, yaitu kebenaran yang
berlaku sama bagi pengalaman perempuan. Mereka menolak bahwa kisah marginalisasi itu merupakan
pengalaman yang sama bagi semua perempuan, misalnya, kulit putih dan berwarna. Mereka mengatakan
tidak ada yang sama, karena pengalaman marginalisasi itu relatif secara budaya dan lokal. Pandangan ini
tidak sepenuhnya keliru, tetapi etnografer feminis pada umumnya kemudian terjatuh ke dalam sikap funda-
mentalis terhadap kearifan lokal yang dipandang sebagai kebenaran (truth) mutlak. Bahaya sikap funda-
mentalis ini lantas menganggap realitas lokal dapat independen dari realitas global.

___RuthlIndiah Rahayu
ruthindiahrahayu@gmail.com
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Artikel | Titiek Kartika Hendrastiti

Perjumpaan Antara Etnografi
Feminis dengan Studi
Isu Lingkungan

Pengantar:
Bagaimana Studi Isu Lingkungan Berjumpa dengan Etnografi Feminis ?

Menulis artikel tentang perjumpaan antara studi isu lingkungan dengan etnografi feminis ini seperti sebuah
refleksi, meragkai suatu cerita perjalanan panjang sebagai peneliti kajian sosial untuk lingkungan. Di samping
sebagai pengkayaan pribadi, catatan perjalanan mencari metode yang akomodatif, berkesetaraan akses
ruang, serta berkelanjutan ini juga berfungsi untuk mengajak ilmuwan dan aktivis lain yang sedang menekuni
studi lingkungan dan tata kelola sumberdaya alam untuk memakai metode etnografi feminis.

Menggambarkan perjumpaan antara etnofrafi feminis dan isu lingkungan lebih tepat disebut sebagai suatu
bentuk pencarian dan pembelajaran menemukan identitas diri. Sebagai pencarian identitas, upaya mengem-
bangkan suatu metodologi dan metode adalah suatu bentuk pengukuhan komitmen. Secara imperatif, dalam
perjalanan itu perlu melewati suatu alur dengan beberapa tonggak penanda (milestone). Milestones itu
mengikuti jalur yang mengantarkan perjalanan menuju pertemuan antara feminisme dan isu lingkungan.
Perjumpaan feminisme dan isu lingkungan adalah ruang tujuan baru; ruang yang mengundang para penghuni
melakukan improvisasi, sekaligus menantang penciptaan metode yang unik dan kreatif. Itu semua dilakukan,
agar mampu membuka kisah-kisah tersembunyi, fakta ketidakadilan, potret brutal perusakan hutan, kehancu-
ran daerah aliran sungai, eksploitasi kawasan pesisir, dan fenomena kejahatan terhadap lingkungan yang lain.

Sousy Sy dai Tl Produksi pengetahuan sebagai hasil studi dengan
metode feminis telah menyumbangkan wawasan (insight)
- Cebe alternatif dalam memandang isu sumberdaya alam, dan

&rr;‘z\ - S

isu lingkungan hidup. Metode bisa mengantarkan keber-
hasilan sebuah studi pada tujuan yang ingin dicapai. Apa-
bila metode kurang mampu mengungkap fakta tersem-
bunyi itu, maka penegasian hak perempuan atas ruang
untuk mengemukakan pengalaman dan gagasan nya
tentang isu lingkungan terus berlangsung; perspektif nya
tidak dimengerti, tidak diketahui, dan tetap tersembunyi.

Resikonya, secara ilmiah, pemahaman tentang lingkun-
gan dan tata kelola sumberdaya alam kurang lengkap;
masih banyak rahasia konservasi dan kelestarian alam
tersimpan. Hanya dengan memulai pemakaian metode
feminis pada studi isu lingkungan, maka pengetahuan
tentang keberlanjutan lingkungan tersusun mendekati
kelengkapan ilmiah nya, serta memenuhi keseimbangan

Sivgass, agasan nya.
ins Benukulu 'I'A AnnL ‘ ga9 y
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Artikel | Titiek Kartika Hendrastiti

Artikel ini merupakan deskripsi analitis tentang
perjumpaan antara etnografi feminis dengan isu
lingkungan. Banyak isu lingkungan dan tata kelolanya
yang memerlukan studi-studi secara mendalam dan
komprehensif. Studi mendalam dan komprehensif
hanya akan tercapai apabila ada kemauan untuk
mengaplikasikan metode feminis. Suara-suara pen-
galaman hidup perempuan dalam berelasi dengan
alam sangat lah penting untuk diungkap dan diakui
sebagai suatu pengetahuan. Keterpurukan hidup
komunitas miskin dalam kebencanaan akibat kerusa-
kan lingkungan, terutama kelompok perempuan,
patut menjadi bagian dari pengetahuan. Demikian
pula dengan simbol-simbol di balik perlawanan
perempuan terhadap berbagai agresi perusahaan
ekstraksi, ternyata bukan hanya perlawanan biasa;
gerakan mereka adalah memenuhi panggilan
perlindungan dan upaya mempertahankan inti
kehidupan. Beberapa contoh studi yang ditampilkan
pada artikel ini, adalah jejak dari penelitian yang
pengembangkan pendekatan feminis poskolonial dan
feminis politik ekologi, di mana metode etnografi fem-
inis menjadi andalan pengumpulan data dan analisis
nya,

b Promosi Keg
ulu TA, 2001
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2. Perempuan dan Isu Lingkungan dalam
Kerangka Etnografi Feminis

Pada awal studi lingkungan booming di era 1970an,
isu perempuan merupakan isu pinggiran, dan kurang
dipandang penting. Isu sustainabiliti pun belum
termasuk isu keberlanjutan hidup dan kesejahteraan
perempuan; bahkan keselamatan dan kesejahteraan
pohon di kawasan hutan dipandang lebih penting
dari kematian ibu saat melahirkan dan kelaparan akut
di area yang sama. Pembahasan perempuan dan isu
lingkungan perlu diawali dengan pertanyaan men-
dasar “mengapa isu perempuan penting pada studi
lingkungan ?".

Fieldnotes di pesisir Penago Baru, Seluma, Bengkulu
menunjukkan bahwa pasukan perempuan dari gera-
kan melawan korporasi tambang pasir besi bukan
hanya bertujuan untuk mengusir aktivitas korporasi
tambang; mereka berpacu untuk mempertahankan
ruang hidup yang hampir tenggelam akibat eksploita-
si pasir besi di sebalik perkampungan (Hendrastiti
2014). Catatan etnografi lainnya, yaitu kisah perjuan-
gan perempuan di Desa Praikaroku Jangga, Sumba
Tengah melawan korporasi tambang emas juga mere-
fleksikan tentang visi keberlanjutan hidup semestan-
ya. Kelompok mama dari desa terpencil itu memikir-
kan resiko kehancuran perbukitan Paletta Alira akibat
penambangan emas; hulu air yang bersumber di
sana akan tercemar unsur kimia berat dan memati-
kan tanaman pertanian, hewan dan manusia pada
(Hendrastiti 2018).

Belajar dari dua desa terpencil itu, etnografi men-
yajikan pengetahuan lokal mengenai nilai-nilai
yang dipertahankan; pengetahuan itu ternyata
hidup pada aktivitas dunia sehari-hari (realm). Air
adalah cerminan realm yang terjadi di dua gerakan
sosial anti tambang itu. Studi etnografi dari dua
desa itu tidak hanya menghasilkan catatan
tentang tujuan tim peneliti; ternyata tujuan yang
sudah diajukan dalam proposal hanya jalan masuk
untuk bertemu dengan sebuah “peradaban” desa
secara menyeluruh. Baik sistem nilai, sistem sosial,
sistem adat, sistem kasta, sistem politik, pola pen-
gasuhan, makna dan prosesi perkawinan, relasi
warga dengan air dan hewan, sistem kasta dan
lainnya dapat terungkap dengan indah. Di sanalah
sebenarnya sumber pengetahuan tersedia, lebih
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dari sekedar interpretasi kaum peneliti. Memperbanyak studi komprehensif semacam itu, selain menambah
khasanah pengetahuan, juga menyajikan perspektif baru, fakta baru tentang kehidupan komunitas desa.
Melalui pengalaman ber-etnografi di dua desa itu menuntun tim peneliti menemukan jalinan-jalinan (linkag-
es) peristiwa degradasi lingkungan antara tingkat lokal dan fenomena kepentingan tingkat global, termasuk
fakta tentang penindasan modern.

Mari meninjau studi perempuan dan isu lingkungan dari lain negara. Studi perempuan dan konservasi,
termasuk tata kelola hutan taman nasional, masih sangat terbatas, tetapi mulai bisa ditemukan baik di tingkat
lokal, nasional dan global. Misalnya, pada dokumentasi studi di tingkat global terungkap beberapa artikel
jurnal yang dapat dipergunakan sebagai referensi bagi peneliti isu konservasi dan perempuan. Referensi
penting itu antara lain Fonjong (2008); Davidson and Black (2010); Wan, Colfer and Powell (2011) dan Sharma
(2017).

Penelitian Fonjong in Kamerun (2008) menunjukkan bahwa analisis netral gender pada asesmen terhadap
sumberdaya alam bukan hanya mengancam hidup perempuan pemukim local, kerangka netral gender itu
juga menjerumuskan kebijakan yang makin mempertajam kesenjangan gender. Selain fenomena di Kamerun,
studi Davidson and Black (2010) di Australia juga membuktikan bahwa dominasi jumlah staf laki-laki pada
organisasi yang mengurusi sumberdaya alam menjadi pengaruh kuat pada kebijakan dan implementasi kebi-
jakan yang bias gender. Institusi tersebut cenderung meningkatkan ketidak adailan sosial / social injustice
dalam substansi kebijakan.

Studi Sharma (2017) di India, menunjukkan bahwa Undang-Undang tentang Hak Hutan atau Forest Right Acts
(FRA) sesungguhnya dapat digunakan untuk menguatkan hak komunitas perempuan yang tinggal di tepian
hutan untuk memanfaatkan kekayaan hutan dengan prinsip konservasi. Konten dari FRA itu adalah suatu
terobosan yang mendukung skema kepemilikan tanah pertanian bagi komunitas perempuan, serta ruang
partisipasi perempuan pada konservasi. Hal ini bertolak belakang dengan pendekatan kolonialisme, yaitu
skema otoritas pengaturan melindungi akses perempuan ke kepemilikan lahan, tetapi tidak menguatkan
posisi perempuan.

Di Indonesia, integrasi studi isu perempuan dan
lingkungan baru saja dimulai. Pengetahuan tentang
relasi tubuh perempuan dengan lingkungan dalam
konteks spesifik menjadi isu penting, dan mulai
dipandang sebagai kajian yang menarik dan penting.
Akselerasi atas kesadaran akan pentingnya perjump-
aan isu perempuan dan lingkungan itu di dorong oleh
munculnya seri kajian ekofeminisme yang dipelopori
oleh tim peneliti PPSG Universitas Kristen Satya
Wacana - Salatiga bekerjasama dengan Penerbit
Jalasutra pada tahun 2013. Seri pertama kajian
ekofeminisme, misalnya, mengkompilasi tulisan-tu-
lisan dalam skop besar isu ekofeminisme dalam tafsir
agama, Pendidikan, ekonomi dan budaya (Candranin-
grum, 2013). Seri kedua dari kajian ekofeminisme itu
mengambil tema narasi iman, mitos, air dan tanah
(Candraningrum, 2014). Sedangkan seri ketiganya
bertema tambang, perubahan iklim dan memori
Rahim (Candraningrum, 2015). Tiga seri buku editorial
Ekofeminisme di atas, sungguh monumental, dan
sangat berguna untuk bahan referensi para peneliti
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berikutnya. Judul di setiap seri Ekofeminisme melingkupi begitu banyak agenda penting yang mengelaborasi
antara situasi dan posisi perempuan dengan lingkungan dan sumberdaya alam.

Penulis sendiri memulai riset tentang perempuan dan konservasi pada tahun 2009. Saat itu ditemukan bahwa
tata kelola Taman Nasional Kerinci Seblat terindikasi adanya konflik kepentingan antar pihak pada tata kelola,
yaitu Pemerintah Nasional, Pemerintah Daerah, pengusaha yang mengeksploitasi hutan taman nasional, dan
pemukim lokal (Hendrastiti and Santoso 2009). Kebijakan tata kelola sumberdaya alam kurang mengarah
pada tindakan konservasi. Studi itu juga memperlihatkan bahwa akses perempuan untuk merawat dan
melindungi hutan sangat rendah. Perempuan tidak tercatat pada proses pengambilan keputusan, baik secara
kehadiran maupun secara pemikiran.

Beberapa cerita menarik saat menjalankan etnografi feminis pada studi lingkungan, sebagian telah di sebut-
kan di depan. Studi di Desa Penago Baru pada tahun 2009 - 2013 (Hendrastiti 2014) dan di Desa Praikaroku
Jangga antara tahun2016-2018 (Hendrastiti 2018) menggambarkan banyak fakta yang tak terduga, narasi-nar-
asi kecil yang mencerminkan sejarah rakyat bermunculan sepanjang fieldwork. Kekerasan yang diekspresi-
kan dalam gerakan perlawanan terhadap korporasi punya latar belakang yang mendalam, dan berkaitan
dengan martabat. Misalnya kisah “perempuan menangkap burung” dari etnografi perempuan versus korpora-
si global (Hendrastiti 2014: 225-7). Kekerasan perempuan terhadap barikade laki-laki polisi saat demonstrasi
bermakna kemarahan yang tak tertahankan kepada menindasan patriarkhi dan senjata intimidasi sosial yang
bersifat maskulin. Tindakan menangkap burung adalah manifestasi “penyerangan” terhadap penindas;
“burung” atau phallus dipandang sebagai simbol patriarkhi, maka pada clash di lapangan, phallus menjadi
target dari kemarahan barisan perempuan. Hanya melalui etnografi feminis lah kisah strategi “perempuan
menangkap burung” terungkap.

Desa Praikaroku Jangga adalah desa terpencil. Namun dari desa itulah salah satu dari tiga reservoir air yang
mengaliri sungai-sungai di Pulau Sumba (Hendrastiti 2018). Beberapa fieltalks selama kunjungan ke desa
mencatat fakta tentang kerentanan ibu hamil, melahirkan dan kematian bayi. Studi menunjukkan bahwa
pelayanan publik di desa sangat minim. Kesehatan reproduksi hanya salah satu contoh buruknya perlindun-
gan sosial di daerah terpencil di Indonesia; etnografi bertema lingkungan mencatat ketidakadilan akses pen-
didikan, buruknya infrastruktur transportasi dan komunikasi, fasilitas pasar desa. Khusus untuk isu peremp-
uan, praktik “perbudakan” karena stratifikasi kelas sosial yang tajam (semacam kasta) berpotensi mengancam
tindakan kekerasan berbasis gender, dan kekerasan seksual. Yang berbahaya adalah apabila tindakan itu
dianggap sebagai kekerasan yang diterima sebagai bagian dari nilai adat. Dengan demikian, etnografi turut
mendokumentasikan realm dari patriarki, dan bentuk-bentuk ketidakadilan dalan hidup sehari-hari.
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3. Meramaikan Etnografi Feminis pada Studi Lingkungan

Sebelum mengurai pengalaman ber-etnografi feminis, ada baiknya diskusi dimulai dari pembahasan pendek
tentang pengetahuan dasarnya. Tulisan tentang metode etnografi feminis untuk membedah isu lingkungan
bukan hanya untuk mempelajari metode, tulisan seperti ini adalah salah satu cara yang signifikan untuk
mendapat pengakuan. Pengakuan tentang kekuatan praktik etnografi feminis yang mampu mengungkap
narasi-narasi kecil tentang konservasi, komitmen kaum perempuan dalam menjaga hutan, daerah aliran
sungai (DAS), pesisir, perubahan iklim, kedaulatan pangan, kelaparan tersembunyi, dan isu lingkungan pent-
ing lain — yang ternyata perlu perjuangan.

Mari kita mulai menekuni gambaran etnografi feminis pada dekade 1980an. Manuskrip lama dari Evelyn Fox
Keller (1982) menunjukkan kritik yang pedas kepada sains. la mengatakan bahwa lensa politik feminis mene-
mukan bahwa sains selama ini mengalami distorsi yang disebabkan oleh virus pemikiran maskulinitas.
Kekuatan pengaruh maskulinitas itu merangsek “perusahaan ilmiah” atau scientific enterprise, untuk selanjut-
nya merasuki semua jalan berpikir ilmuwan. Pertanyaan kritis terhadap pemikiran Keller itu adalah apakah
ada konflik antara komitmen kepada sains dan komitmen kepada feminisme ?. Tulisan itu menjawab bahwa
kritik feminisme kala itu adalah kritik terhdap relasi antara feminisme dan sains. Sebenarnya memang ada
konflik antara keduanya, terutama feminisme dan sains konvensional. Pemikiran feminis kritis, meski dekat
dengan sains, ia menolak prinsip maskulin. Tugas teori feminis pada sains adalah (i) membedakan universali-
tas dalam sains, karena secara kesejarahan identitas perempuan telah diabaikan atas nama universalitas. (ii)
melegitimasi unsur budaya dalam sains, budaya ditolak karena aneka budaya merupakan visualisasi tentang
perempuan. Dikotomi Keller tampak pada dalil laki-laki = obyektivitas = real; sedangkan perempuan =
subyektivitas = ostensible (Keller 1982: 593-4).

Studi klasik lain yang penting untuk dibaca adalah studi dari Harraway (1988), judulnya saja telah menggugah
yaitu tentang pergeseran nosion obyektivitas ke subyektivitas. “Situated Knowledges: The Science Question
in Feminism and the Priviledge of Partial Perspective” adalah tulisan Harraway yang sangat keras mengkritik
bahwa telah ada konspirasi tersembunyi dari para ilmuwan dan filsuf maskulin yang menekan masuknya
diskursus feminis di balik prinsip obyektivitas. Hanya karena prasyarat nosion obyektivitas, maka riset melaku-
kan reduksi terhadap fenomena social yang penuh subyektivitas/identitas subyek. Semua versi otoritas ilmu
menisbikan “relativism”, serta mengembangkan dikotomi, seperti: universal vs ethnophilosophies, common
language vs heteroglossia, new organon vs deconstruction, unified field theory vs oppositional positioning,
world system vs local knowledge, dan master theory vs webbed accounts. Pada kajian sosial, gambaran
dikotomi semacam itu sungguh merupakan suatu proses pendangkalan, dan membahayakan analisis temuan
lapangan. Bagi Harraway, obyektivitas feminis adalah situated knowledge. Yaitu pengetahuan yang terbentuk
secara menyeluruh terkait semua aspek yang kontekstual, dalam suatu situasi tertentu. Pengenalan terhadap
prinsip situated knowledge adalah inti dari etnografi feminis. Dengan memahami situated knowledge, peneliti
mampu melihat realitas perempuan di dalam hidup mereka sehari-hari, dan itu adalah pengetahuan.

Dari tulisan Harraway kita belajar bagaimana pendekatan maskulinitas ilmu memaksa munculnya produksi
pengetahuan tentang relasi-relasi sosial yang tumbuh hanya dari pikiran peneliti. Peneliti lah yang memiliki
otoritas ilmu. Peneliti punya supremasi dan otoritas dalam memproduksi pengetahuan (subyek); sementara
masyarakat yang diteliti berfungsi sebagai obyek. Demi mencapai tujuan obyektivitas, dan atas kepemilikan
otoritas ilmiah, peneliti boleh melakukan reduksi-reduksi atas fenomena sosial yang ditemui di lapangan.
Peneliti, sebagai otoritas ilmiah, tidak boleh memproduksi pengetahuan yang relatif, melainkan harus pasti
dan tepat.

Tren penggunaan etnografi feminis adalah suatu pergeseran metode. Perubahan ini mencerminkan munculn-
ya kesadaran “baru” bahwa pengetahuan merupakan suatu produksi dan temuan bersama antara peneliti
dan partisipan penelitian. Untuk menuliskan gambaran hidup masyarakat secara lengkap, khususnya
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perempuan, butuh perjuangan dari para peneliti. Metode yang relatif sulit di awal studi adalah proses rapport.
Mulai membina relasi yang setara dengan komunitas subyek tidak selalu sama, tidak ada resep yang jitu
untuk melakukan rapport di semua komunitas. Rapport di Desa Penago Baru dan Desa Praikaroku Jangga,
misalnya, tim peneliti dibantu oleh para penggiat pengembangan komunitas (Community development activ-
ists). Untuk menjalin rapport dalam komunitas gerakan jauh lebih sulit, sebab sensitivitas politik di kalangan
komunitas itu sangat lah besar. Apalagi tahap selanjutnya adalah pentingnya menjadi insider dari komunitas
itu. Setiap komunitas gerakan memiliki identitas yang unik, kalau trust telah terjadi, maka menjadi insider
adalah hal spontan; dan bagian fieldwork yang paling membahagiakan (Hendrastiti 2014: 99-103; Hendrastiti
2018: 127-9).

Perbincangan / fieldtalk selama studi lapangan memerlukan trik dan menyamanan bagi subyek. Lokasi
perbincangan menentukan kualitas temuan; sebab kelengkapan kisah dari subyek ditentukan oleh daerah
“kekuasaan” yang dimiliki oleh subyek. Sepanjang pengalaman di dua desa itu, dapur adalah wilayah paling
pas untuk mendapatkan temuan yang baik. Melalui perbincangan menu makanan, restriksi berdasar kelas
dan gender, dan pola makanan - fieldtalk akan mengalir ke isu domestik dan publik lainnya. Visi kedaulatan
pangan, keadilan gizi, herbal dan kesehatan keluarga, serta strategi memenuhi bahan pangan non lokal yang
langka — sudah pasti di dapat oleh peneliti feminis. Selain dapur, lokasi perbincangan yang menarik subyek
adalah sungai, ladang/sawah, diskusi sesams perempuan di malam hari. Komunitas perempuan dari dua desa
ternyata sungguh merupakan komuniats yang terbuka, mudah berteman, menghargai kunjungan peneliti.

Etnografi adalah metode yang memasukkan metode observasi sebagai cara penting mendapatkan gambaran
subyek. Mesti ada area interpretasi, tetapi gambaran dan cerita etnografi mengurangi muatan interpretasi.
Observasi juga mempertajam fakta tentang sikap subyek. Di desa Penago Baru, sikap ragu perempuan
menangkap burung, mengibas-kibaskan baju, ternyata punya makna - selain strategi gerakan, tindakan itu
juga manifestasi dari adat dan bentuk kultur perempuan tua yang kehilangan kesabaran melawan sikap
arogan laki-laki/maskulin.
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Di Sumba, perempuan harus berhadapan dengan hokum tatkala suami-suami mereka di jebloskan dalam
penjara akibat merusak alat bor tambang. Perempuan mengambil alih kepemimpinan desa, dan seluruh
tanggung jawan rumah, pertanian, dan hewan. Observasi menunjukkan bahwa desa yang terisolir itu tidak
menerima pelayanan publih yang pantas. Kisah-kisah mengharukan tentang perempuan meregang nyawa
dalam ayunan tandu selama perjalanan mencari bantuan medis menjelang melahirkan, fasilitas pendidikan
dasar yang buruk, akses keterwakilan perempuan dalam pengambilan keputusan yang sangat rendah -
melengkapi penjelasan tentang mengapa perempuan menolak tambang emas di bukit Palleti Alira.

Untuk menguatkan [engalaman lapangan di atas, dalam literatur lain, McNamara (2009) meyakinkan bahwa
etnografi lah yang menawarkan ruang bagi tersusunnya pengetahuan dari pengalaman perempuan. Etnografi
pastilah merupakan suatu uraian yang panjang dari narasi percakapan; di sinilah peluang untuk menemukan
‘suara perempuan. Pada saat yang sama, peluang etnografi sebagai metode penelitian yang paling peka
keadilan gender ini seringkali dibayangi oleh fakta kekuasaan patriarki. Penguasaan pemikiran patriarki bisa
muncul pada peneliti/tim peneliti sebagai konsekuensi dari pengalaman panjang pengasuhan. Nuansa patri-
arki juga mudah hadir pada relasi antara peneliti dan informan selama etnografi berlangsung.

Pembelajaran dari etnografi feminis antara lain: mengenali muatan metodologi yang plural. Etnografi adalah
sebuah studi yang berkelanjutan, kontinyuitas nya menjadi tantangan bagi peneliti. la juga menyeluruh, men-
cakup pengalaman menyejarah individual, baik sejarah sosial maupun sejarah tubuh yang integritas tubuh.
Etnografi mengandung perubahan kemanusiaan imperatif, teknologi, konteks sosio-kultural, ekonomi, dan
politik - sepanjang hayat subyek dan peneliti. Yang terpenting dari metode ini adalah pergeseran cara - dan
itu adalah identitas (Hendrastiti 2014; 2018).

4. Merangkum Pengalaman

Metode feminis adalah metode yang membutuhkan inovasi, misalnya seperti diorama. Kelompok perempuan
lebioh fasih dalam mengkonseptualisasikan rumusan kritis tentang perubahan alam, seperti: bencana,
perubahan iklim, degradasi hutan, tanaman obat, dan perusakan lingkungan. Isu lingkungan ternyata mampu
merangkum model kepemimpinan, modal sosial, kerentanan kebun kopi, kelaparan tersembunyi, dan akses
kelola sumberdaya alam. Paska mendeskripsikan tambang ekstraktif, perempuan mulai mengungkap praktik
KDRT (kekerasan dalam rumah tangga), kekerasan seksual, budaya mahar, perkawinan adat, dan lain
sebagainya.

Perempuan adalah pemangku budaya, terlibat dalam ritual budaya dan religi. Perempuan sekaligus
pemegang rahasia dan ahli dalam bercerita. Sayangnya, bukan rahasia, makna-makna yang mereka asosiasi-
kan dengan situasi, atau implikasi sosial dari peristiwa, dan proses sosial seringkali tidak pernah terdengar
atau diabaikan. Situasi ini bisa terjadi demi menjaga kepentingan perempuan sendiri, atau sisterhood; tetapi
juga bisa tidak terdengar oleh sebab adanya kekuasaan dominan, yang membungkam suara perempuan.
Paragraph terakhir dari artikel ini mengabarkan bahwa ada seri kedua dari tulisan ini. Khususnya untuk men-
ceritakan tentang pengalaman menggunakan pendekatan pos-kolonial feminis, dan polotik ekologi feminis.
Beberapa temuan dan metode menarik akan menjadi bagian dari seri kedua itu; sehingga Newletter Akar
Foundation akan menjadi inspirasi bagi penggiat isu lingkungan lainnya untuk menuliskan sejarahnya sendiri.

Titiek Kartika Hendrastiti*
*SDGs Center Universitas Bengkulu
titiek_kartika@unib.ac.id
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Ketika ditanya apa makna bahagia kepada petani
perempuan desa Tebat Pulau, dengan lugas mereka
jawab; bahagia artinya tidak lagi memiliki hutang. Mung-
kin pertanyaan dan jawaban ini juga akan relevan jika
ditanyakan dan dijawab oleh kaum buruh dan masyar-
akat miskin kota. Sebab hutang dianggap sebagai solusi
bagi seseorang untuk memenuhi kebutuhan hidupnya
atas rasionalitas yang mendorong mereka untuk
berhutang.

Rasionalitas inilah yang kemudian membedakan motif
antara masyarakat di pedesaan dengan masyarakat di
perkotaan. Jika di kota, masyarakat terpaksa berhutang
untuk memenuhi hasrat pribadinya akan kemewahan, di
desa masyarakat berhutang sebagai strategi untuk
bertahan hidup. Tentu motif ekonomi seperti ini tidak
serta-merta terjadi karena pergeseran moral ekonomi
petaninya, tetapi juga didasarkan pada sejarah meta-
morfosa kapitalisme di Indonesia yang diawali dengan
praktik-praktik kolonialisme.

Saya melakukan wawancara dengan seorang buruh
perusahaan retail disalah satu department store Kota
Bengkulu. Menurut Tika (24 Th), berhutang adalah moti-
vasi untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan.
Dengan berhutang kita bisa mendapatkan apapun yang
kita inginkan meskipun pendapatan pokok terbatas dan
beban bertambah. Karna hutang membuat kita bekerja
lebih giat untuk mencapai keinginan/hasrat sekaligus
untuk membayar hutang.

Sedangkan menurut Lia (26 Th) desa Tebat Pulay,
hutang adalah jalan terakhir yang seharusnya ditempuh
oleh anak tani untuk melanjutkan hidupnya, “kalo bisa,
jangan sampai punya hutang. Keinginan kita apapun
memang bisa terpenuhi, tetapi apapun yang dibeli terasa
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Gambaran Umum Desa Tebat Pulau

Desa Tebat Pulau adalah salah satu desa yang
secara adminsitratif berada di Kecamatan
Bermani Ulu Kabupaten Rejang Lebong
Propinsi Bengkulu dan secara fisik berbatasan
dengan;

Sebelah Utara:
berbatasan dengan
Dalam/Air Tik

Desa Tebat Tenong

Sebelah Selatan:

berbatasan dengan Desa Tanjung Dalam dan
Desa Turan Baru dengan Batas alam Kebun
Masyarakat

Sebelah Timur:

berbatasan dengan Desa Lubuk Kembang
dan Dusun Sawah Kecamatan Bermani Ulu
dan Batas Alam Bukit Basah

Sebelah Barat:
berbatasan dengan Hutan Lindung Bukit

Wilayah desa Tebat Pulau ini terletak pada
ketinggian 630-640 meter dari permukaan laut
dan memiliki luas Wilayah desa lebih kurang
2200-2300 Ha. Wilayah desa ini kemudian terb-
agi berdasarkan beberapa fungsi yakni sawah
rawa, pemukiman, hutan margo, fasum dan
fasos serta kawasan Hutan Lindung vyang
masuk kedalam wilayah adminsitratif desa
seluas + 700 Ha. Pada awal tahun 1999, seluas
170 Ha wilayah Hutan ini pernah di intervensi
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oleh program Gerakan Rehabilitasi Lahan (GERHAN) sementara Reboisasi pernah dilakukan dilahan
seluas 120 Ha sejak tahun 1989. Dan pada tahun 2015, sebagaian luas hutan lindung yang mengelilingi
desa ini ditetapkan sebagai Kawasan Hutan Kemasyarakatan yang dikelola oleh Kelompok Tani Hutan
selama 35 tahun dengan luas 528 hektar.

Karena letak topografi desa ini berada dilembah dan dikaki bukit pegunungan, maka sebagian wilayah
desa yang berada di lembah dibangun lahan persawahan yang jumlahnya mencapai 878 Ha. Sawah
tersebut merupakan sawah rawa dengan irigasi manual yakni memanfaatkan aliran sungai Air Pikat dan
air hujan. Didataran yang lebih tinggi, masyarakat banyak berkebun kopi dengan tutupan lahannya kayu
johar, aren, dan sahang. Kebun kopi milik masyarakat Tebat Pulau yang berada di kawasan hutan lindung
bukit daun register 5 dengan status Hutan Kemasyrakatan ini berbatasan dengan Kabupaten Bengkulu
Utara. Sementara kebun kopi masyarakat yang berada ditanah margo berada tidak jauh dari pemukiman
desa.

Perubahan Corak Produksi

Pada dasarnya sistem ekonomi yang tumbuh dan berkembang hingga saat ini di desa Tebat Pulau bukan-
lah suatu hal memiliki akar tradisi yang kuat seperti sistem Ekonomi-Uma di Lawonda, Sumba; yakni
sebuah penerapan adat dalam dinamika ekonomi berbasis kekerabatan. la hanya terbentuk akibat pen-
garuh sistem sosial masyarakat yang juga terus berkembang mengikuti kondisi politik ekonomi global dan
tren pasar.

Jika mengikuti sejarah perubahan pada sektor pertanian, perubahan yang terjadi di desa Tebat Pulau
dapat dianggap sebagai peralihan bertahap dari suatu sistem produksi subsistensi yang tertuju pada
keadaan ekonomis untuk pemenuhan hidup (berproduksi untuk digunakan) sendiri, kemudian bergerak ke
arah sistem produksi kapitalis, dimana pada akhirnya semua barang dan jasa sepenuhnya mengalami
komoditisasi (menjadi barang niaga). Pada keadaan demikian, barang dan jasa selalu dapat ditukar dan
dijual.

Perubahan ini terjadi pada era pemerintahan kolonialisme Belanda yakni sekitar awal abad ke 19. Ketika
tembakau menjadi sebagai salah satu komoditi unggulan bagi pemerintahan kolonial Belanda. Dengan
harapan meraup penghasilan besar, tembakau mulai ditanam secara besar-besaran melalui sistem tanam
paksa. Sejak inilah masyarakat di paksa mengganti tanaman padi darat atau gogoh rancah, dan tanaman
endemic hutan lainnya dengan Tembakau. Puncak kejayaan tanaman tembakau ini di pasaran global dan
local berhenti pada tahun 1925. Setelahnya pemerintah kolonial Belanda memaksa masyarakat untuk
menggantikan tanaman tembakau dengan tanaman kopi.

Berdasarkan hasil penelusuran transek yang dilakukan oleh peneliti masyarakat desa Tebat Pulay,
khususnya perempuan, memiliki ruang hidup yang dibagi berdasarkan fungsi sosial-ekonomi dan sumber
hak-nya yang tergambar dalam gambar berikut;

Ruang Hidup Perempuan

Rumah adalah ruang hidup pertama bagi perempuan untuk melangsungkan kerja-kerja reproduksi sosial
yang menjadi penentu bergeraknya ruang-ruang produksi keluarga. Di rumah, perempuan tidak hanya
bertanggung jawab terhadap seluruh kerja domestik, tetapi juga kerja-kerja produktif untuk menggenapi/-
mencukupi pendapatan sehari-hari keluarga. Selanjutnya adalah kebun marga. Kebun marga merupakan
lahan yang dimiliki oleh beberapa warga desa secara turun temurun atau bersumber dari hasil pembelian
antar sesama masyarakat desa.
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secara turun temurun atau bersumber dari hasil
pembelian antar sesama masyarakat desa. Kebun
marga ini memiliki bukti kepemilikan berupa Serti-
fikat Hak Milik perorangan yang umumnya atas
nama kepala keluarga. Jarak dari desa/pemukiman
ke kebun marga berkisar 1-2 kilometer, atau mema-
kan waktu sekitar 15-20 menit dengan berjalan kaki.
Luas kebun marga yang dimiliki oleh tiap-tiap
kepala keluarga berkisar 0,5-2 Ha. Hampir semua
masyarakat yang memiliki kebun marga menanam
tanaman kopi, sahang (lada), cabe, pisang, beber-
apa jenis tanaman kayu dan tanaman hortikultura
lainnya.

Selain kebun marga, sumber agraria dan sumber
penghidupan masyarakat yang aksesnya dekat
desa adalah sawah. Sawah di desa Tebat Pulau
merupakan sawah rawa yang memanfaatkan irigasi
manual, yakni irigasi yang hanya memanfaatkan air
dari aliran air sungai dan air hujan untuk mengaliri
sawahnya. Menurut keterangan Pak Edison, desa
Tebat Pulau memiliki luas sawah sekitar 800 hektar.
Dari 800 Ha sawah tersebut, hanya sekitar 1/3 dari
luas sawah dikelola oleh masyarakat desa Tebat
Pulau. Yakni 55 kepala keluarga yang hingga saat ini
masih mengelola sawah untuk memenuhi kebutu-
han hidupnya. Selebihnya dimiliki oleh masyarakat
dari luar desa.

Pada tahun 1992-1996, banyak warga desa yang
menjual bidang sawahnya dan beralih profesi men-
jadi pekebun kopi. Selain dampak dari krisis mone-
ter, masyarakat tidak mampu mengelola lahan
sawah rawanya yang rentan terserang hama tikus.
Sawah rawa ini juga hanya dapat panen 1 tahun
sekali, serta rentan dengan cuaca. Jika kemarau
panjang, maka masyarakat tidak memiliki sistem
irigasi yang alternative (selain manual), untuk men-
siasati agar lahan tetap basah. Sedangkan jika
musim hujan datang, biasanya sebagian sawah
rawa tersebut banjir.

Ruang hidup terakhir yang paling dominan dikelola
hampir seluruh masyarakat desa adalah lahan
Hutan Kemasyarakatani. Sejumlah 296 warga desa
Tebat Pulau memiliki Izin Usaha Pemanfaatan
Hutan Kemasyarakatan (IUPHKm) dengan luas
52797 Ha dengan rata-rata kepala keluarga men-
gelola 2 hektar. Izin ini diberikan oleh Bupati kepada

Desa

7 kelompok tani hutan pada tahun 2015. Jarak dari
desa menuju lokasi HKm berkisar 5-10 kilometer
atau sama dengan memakan waktu 1-2 jam jika
ditempuh dengan berjalan kaki. Lahan HKm yang
dikelola oleh masyarakat desa ditanami oleh tana-
man kopi dengan naungan tanaman hortikultura
seperti pala, aren, jengkol, pinang dan lada. Selain
tanaman tersebut, masyarakat desa juga meman-
faatkan air dari lahan HKM sebagai sumber air
bersih untuk kebutuhan rumah tangga.

Bagi sebagian besar masyarakat desa Tebat Pulay,
lahan HKm ini merupakan sumber penghidupan
utama bagi keluarga. Hasil usaha dari lahan HKm
ini tidak hanya dapat memenuhi kebutuhan hidup
sehari-hari, tetapi juga untuk kepentingan investasi
keluarga seperti membiayai pendidikan anak.
Menurut Desi (26 Th), masyarakat desa mulai
banyak mengelola lahan HKm karena masyarakat
merasa aman,; tidak dikejar-kejar lagi dengan aparat
kehutanan. Tenaga dan perawatan yang dikeluar-
kan untuk mengelola lahan HKm juga jauh lebih
ringan dibanding mengelola lahan sawah rawa.

Strategi Penghidupan

Di desa, ada tradisi bahwa setiap pasangan keluar-
ga yang baru menikah akan tinggal di kebun (kebun
margo dan atau HKm) hingga 5-7 tahun atau
hingga hasil kebunnya dapat digunakan untuk
membangun rumah di desa. Ketika rumah sudah
dibangun, maka keluarga tersebut akan menetap di
desa, dan mulai mengurus pendidikan anak. Dalam
kondisi seperti ini, perempuan dituntut harus selalu
ada di rumah untuk mengontrol anak dan tidak lagi
berkebun dengan demikian relasi dan aktifitasnya
dengan lahan atau hutan menjadi terbatas, dan
sumber penghidupan keluarga hanya bergantung
pada satu sektor saja. Dari sinilah kebutuhan dan
pengeluaran sehari-hari keluarga akan meningkat.

"Hutan Kemasyarakatan atau HKM merupakan salah satu skema dari kebijakan Perhutanan Sosial yang memberikan peluang kepada masyarakat untuk menggarap Kawasan
hutan negara dengan tidak mengubah fungsi dari Kawasan hutan dan tidak melakukan aktititas menebang pohon. Pada dasarnya kebijakan ini dibuat dengan prinsip keterlan-
juran, artinya masyarakat yang diberikan izin menggarap adalah masyarakat yang telah lama terlanjut membuka kebunnya.
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Menurut Maryanti (41 Th), selain biaya sekolah anak yang tergolong besar, pengeluaran terbesar rumah
tangga adalah belanja dapur, khususnya untuk keluarga yang sudah menetap di desa. Semua kebutuhan
pangan dibeli di warung dan pekan2. Mereka tidak lagi memproduksi sendiri kebutuhan pangan dan
dapur keluarga. Itulah kenapa Maryanti lebih suka jika ia tinggal di kebun. la mampu berhemat bahkan
bisa tidak bergantung sama sekali dengan uang karna sumber pangan keluarga dapat ia produksi sendiri
dilahannya. Selain ity, ia harus menyewa tenaga kerja orang lain untuk mengelola lahannya. Tetapi tetap
saja, saat ini ia harus berhutang untuk membiayai anaknya yang sedang kuliah dan tinggal di ibukotap-
rovinsi. Menurut hitunganya, 2/3 lahan HKM yang ia kelola saat ini di keluarkan untuk biaya sekolah anak-
nya. Idealnya mereka membutuhkan tambahan lahan atau melakukan intensifikasi lahan dengan cara
berhutang kepada toke digunakan langsung untuk memenuhi kebutuhannya agar mampu bertahan
hidup dalam himpitan reproduksi sederhana itu.

Selain kebutuhan sekolah anak, pengeluaran keluarga yang cukup besar adalah kebutuhan pangan dan
keperluan sehari-hari rumah tangga. Pengeluaran yang berupa beras, sayur (termasuk lauk pauk),
perlengkapan mandi, rokok, jajan anak, umpan ternak, PAM, listrik, pulsa bahkan arisan jika dikalkulasikan
mencapai lebih kurang Rp 944.500 selama 1 minggu untuk satu keluarga atau sama dengan Rp 49114.000
selama satu tahun. Jumlah tersebut belum diakumulasi dengan biaya perayaan ritus-ritus siklus hidup
(misalnya kelahiran, kematian, pernikahan), mendirikan rumah bagi rumah tangga baru, musibah, sakit,
biaya jasa tenaga kerja harian dan biaya arisan bapak/ibu rumah tangga.

Arisan yang dilakukan oleh bapak/ibu rumah tangga ini merupakan strategi untuk mengurangi beban
belanja ketika rumah tangga tersebut melangsungkan acara-acara yang sifatnya seremonial (seperti
pernikahan atau agigah/sunatan anak). Yang di-arisan-kan biasanya bukan hanya berupa uang, tapi juga
sembako (mulai dari Ajinomoto/bumbu penyedap, Gula, Garam, Beras, Minyak, Ayam) ini biasanya arisan
yang dilakukan ibu-ibu. Sedangkan arisan bapak-bapak berupa rokok, musik (organ tunggal), panggung
dan bambu. Dana arisan atau dana seremonial ini pada dasarnya merujuk pada alokasi dari produk kerja
untuk kegiatan-kegiatan yang membentuk atau menyusun ulang relasi-relasi social dan relasi budaya
dalam masyarakat/komunitas.

Meskipun sumber penghidupan masyarakat di
desa beragam, namun faktanya, sumber-sumber
penghidupan tersebut belum mampu memenuhi
kebutuhan rumah tangga petani; khususnya untuk
petani kecil kelas menengah; yang menggarap
lahannya sendiri dan menjadi buruh dalam usaha
tani lain didesa. Upaya untuk mereproduksi ruang
hidup dan sumber penghidupan lainya adalah
dengan cara berhutang. Menurut Anggi (30 Th),
jumlah hutang setiap rumah tangga petani di desa
lebih besar dibanding dengan pendapatan hasil.
panen mereka dalam satu tahun. Orang yang berja-
sa memberikan hutang kepada petani ini adalah
toke/tengkulak

Patron-klien
Insitusi ini tercipta dalam kondisi sosial-ekonomi yang

timpang: ada sebagian orang yang menguasai sum-
ber-sumber kehidupan, sementara yang lainnya tidak.

2Pekan adalah pasar desa yang hanya ada seminggu sekali; yakni hari selasa.
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lkatan patron-klien meliputi hubungan timbal-balik antara dua orang yang dijalin secara khusus (pribadi)
atas dasar saling menguntungkan, serta saling memberi dan menerima (Legg, 1983:10). Dalam ikatan ini
pihak patron atau toke memiliki kewajiban untuk memberi perhatian kepada kliennya atau petani layakn-
ya seorang bapak kepada anaknya. Dia juga harus tanggap terhadap kebutuhan-kebutuhan kliennya.
Sebaliknya, pihak klien memiliki kewajiban untuk menunjukkan perhatian dan kesetiaan kepada patronn-
ya layaknya seorang anak kepada bapaknya.

Desa berperan dalam mengatur distribusi sum-
ber-sumber kehidupan yang tersedia di dalam desa
untuk  menjamin  tersedianya sumber-sumber
kehidupan yang dibutuhkan warganya, sementara
ikatan patron-klien menjadi institusi yang memung-
kinkan terjadinya distribusi kekayaan - sum-
ber-sumber kehidupan di dalam desa - dari si kaya
kepada si miskin melalui praktik-praktik ekonomi
dan pertukaran-pertukaran sosial di antara warga
desa. Jaminan yang diberikan desa dan ikatan
patron-klien tertuju pada pemenuhan kebutuhan
subsisten warga desa.

Kondisi yang sudah melingkupi kehidupan petani
seperti ini pada akhirnya membentuk pandangan
hidup mereka tentang dunia dan lingkungan sosial-
nya. Pandangan hidup inilah yang memberi arah
kepada petani tentang bagaimana menyiasati,
bukan mengubah, kondisi dan tekanan yang
datang dari lingkungan alam dan sosialnya melalui
prinsip dan cara hidup yang berorientasi pada kese-
lamatan (prinsip mengutamakan selamat) dan
menghindari setiap resiko yang dapat menghan-
curkan hidupnya. Upaya menyiasati kebutuhan
hidup yang dipilih oleh masyarakat adalah suatu
strategi bertahan hidup yang lepas dari sistem
penghidupannya sendiri.

Menurut Dewi (31 Th), saat ini ketakutan yang menyelubungi perempuan di desa khususya ibu rumah
tangga adalah ketakutan akan ketidakmampuan memenuhi kebutuhan pangan yang baik bagi keluarga,
serta ketakutan akan bergantung hidup dengan toke selamanya. Untuk itu, beberapa perempuan yang
telah memiliki kesadaran ini mengumpulkan kembali semangat perempuan di desa untuk kembali mel-
akukan aktifitas bertani untuk kebutuhan sendiri (mengupayakan lepas dari ketergantungan akan pasar).
Sembari itu, mereka juga mulai membenahi prilaku konsumtif rumah tangganya, mengatur kebutuhan
belanja keluarga, mengelola sampah rumah tangga dan mengatur kebutuhan gizi keluarga.

Aktifitas bertani yang dilakukan oleh perempuan desa Tebat Pulau ini menggunakan konsep LEISA =
Low External Input Sustaiable Agriculture; yakni sebuah sistem pertanian yang bertujuan untuk memenu-
hi kebutuhan pangan sehari-hari dan tetap berkelanjutan dengan memanfaatkan sumber daya setempat,
ramah lingkungan, hemat energi dan seimbang dengan sistem alam dan lingkungan.

Mereka memanfaatkan pekarangan rumah untuk menanam tanaman yang paling sering dikonsumsi
sehari-hari. Mereka juga bernegosiasi dengan pemerintahan desa untuk dapat mengakses tanah kas
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desa seluas 33m2 x 39 m2 agar dapat dimanfaatkan sebagai demplot pangan kolektif bagi kelompok
serta memanfaatkan lahan HKm di kawasan hutan lindung Bukit Daun.

Perempuan desa Tebat Pulau yang membentuk Kelompok Tani Perempuan Ade Harapan yang berang-
gotakan 23 orang ini juga mulai melakukan aktifitas pendokumentasian pengetahuan dan pengalaman
perempuan di desa dalam mengelola sumber daya alam dan lingkungannya. Mereka mulai menuliskan
budaya-budaya yang berkaitan dengan aktifitas bertani, menginventaris sumber-sumber pangan lokal
yang sekarang mulai hilang, dan mencatat setiap aktifitas yang dilakukan bersama-sama dalam kelom-
pok.

Aktifitas ini pada dasarnya memang belum menunjukan hutang telah berkurang. Namun, melalui demplot
tanaman pangan yang dibangun di masing-masing perkarangan rumah (11 orang yang aktif), tanah kas
desa dan lahan Hutan Kemasyarakatan, anggota kelompok Ade Harapan tidak perlu lagi berhutang
dengan toke hanya untuk membeli sayur. Hasil panen yang surplus dari demplot pangan tersebut bahkan
dibagikan oleh tetangga dan sebagian masyarakat desa sebagai bentuk pemberdayaan kelompok Ade
Harapan terhadap perempuan lainnya agar ikut dalam gerakan kolektif melawan ketakutan.

Pramasty Ayu Koesdinar
— Akar Foundation
pramastyayukoesdinar@gmail.com
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Catatan lama
dari Sungai

Catatan amat singkat ini merupakan hasil mengingat ulang pengalaman empat tahun lalu belajar bersa-
ma kelompok perempuan nelayan di kampung sungai bernama Liang Buaya, Provinsi Kalimantan Timur.
Sebuah catatan singkat tentang bagaimana strategi pemenuhan subsistensi yang ditempuh oleh peremp-
uan nelayan (yang bahkan tidak diakui identitasnya sebagai nelayan oleh otoritas administrasi negara dan
juga menghadapi rangkaian stigma oleh konstruksi kebudayaan) dalam menghadapi perubahan ruang
hidup akibat masifnya ekspansi perkebunan monokultur.

Berkenalan dengan Kampung Sungai

Sebagai sebuah kampung pingir sungai yang bercirikan rumah-rumah apung, masyarakat di sepanjang
aliran Kedang Rantau' mengenal sebuah siklus alam yang khas yakni Banjir tahunan. Banjir tahunan ini
tentu saja berbeda dengan banijir di kota-kota besar yang dikategorikan sebagai musibah. Masyarakat
sungai memandang banijir sebagai sebuah berkah, sebab kuantitas ikan akan melimpah berkali-kali lipat,
perbandingannya : satu orang nelayan dalam satu bulan pertama di musim banjir, bisa membawa satu
ton ikan setiap harinya® Frekuensi untuk satu kali musim banjir pun tidak dalam hitungan hari, melainkan
triwulan. Maka, meski secara tertulis mereka tidak memiliki ‘kalender musim, tapi mereka sudah memiliki
perkiraan matematis, kapan musim berkah ini akan mulai dan berakhir. Ada beberapa fungi dari hitungan
matematis yang mereka pahami secara ekologis ini, yang pertama adalah untuk memulai periode jukut
manau atau masa ikan bertelur, sebuah rentang waktu di mana nelayan tidak diperbolehkan menangkap
ikan, sebab pada periode itu ikan sedang mengalami proses bertelur dan berkembang biak. Fase ini biasa
terjadi di antara peralihan dari musim kering ke musim banijir. Fungsi Kedua dari kalender lokal tadi adalah
untuk menandai periode dimulainya tradisi behuma?® sebab aktivitas pertanian perkebunan ini hanya bisa
dilakukan dalam fase air tohor (air surut).

Kampung Liang Buaya sebagai bagian dari Mahakam Tengah adalah saksi hidup bagi ragam pengrusa-
kan dan pemburukan di ruang hidup borneo. Jika pada era 1990-an, Kampung-Kampung sepanjang aliran
sungai Kedang Rantau ini merupakan pemasok terbesar ikan air tawar di Provinsi Kalimantan Timur, di
mana setiap hari kapal-kapal pengangkut ikan berlalu lalang membawa beratus-ratus ton ikan, maka hari
ini gelar yang disematkan sebagai ‘lumbung ikan' perlahan mulai tenggelam. Penerbitan ijin untuk pembu-
kaan perkebunan kelapa sawit menyebabkan alih fungsi hutan dan lahan gambut tidak bisa terelakkan.
Namun jika ditarik lebih jauh ke belakang, eksploitasi situs Mahakam Tengah tidak hanya dimula dari
rezim perkebunan kelapa sawit ataupun batu bara, di beberapa titik, hamparan ini telah lama dieksploitasi
untuk memenuhi permintaan pasar atas komoditas kayu, seperti Kampung Puan Cepak dan Menamang
Kiri-Kanan.

' Kedang rantau adalah salah satu anak sungai mahakam yang mengaliri beberapa kampung, salah satunya adalah kampung liang buaya.

2 Dalam satu tahun ada dua kali siklus banijir.

3 Behuma dalam bahasa Kutai/ Bahuma dalam bahasa banjar bermakna ladang bergilir/berpindah, sebuah tradisi lokal pertanian perkebunan (agroforestry) yang telah
dilakukan semenjak zaman dahulu
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Bagaimana perempuan bertahan dalam kehendak
reorganisasi ruang hidup yang demikian?

Dalam aktivitas keseharian kampung sungai, men-
cari ikan sepenuhnya dilakukan oleh laki-laki.
Perempuan dalam pembagian kerja gender tidak
diperkenankan ‘mengakses sungai’ kecuali dalam
kondisi tertentu. Yang dimaksud dengan ‘kondisi
tertentu’ adalah : (1) Perempuan yang hidup sendiri,
yakni mereka yang tidak menikah atau tidak memi-
liki anak laki-laki. lbu Nong adalah contohnya, ia
tidak menikah dan tinggal sendiri di rumah rakitnya.
Setiap hari ia akan merawai di sekitar rumahnya
untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. (2)
Ibu-lbu yang ditinggal suaminya mencari ikan. Kon-
disi ini dialami oleh Ibu Jus. Suaminya Pak Wandi
pergi ke Muara Ancalong selama kurang lebih satu
hingga dua bulan dan hanya ‘dibekali’ uang sebe-
sar 200 ribu rupiah. Ibu dengan demikian, harus
memikirkan cara memenuhi kebutuhan subsistensi
rumah tangga ia dan ke-tiga anaknya, yakni dengan
mencari ikan.

Perkebunan Kelapa Sawit yang luasnya mencapai
1900 Ha di Kampung Liang Buaya, mengubah
secara signifikan metabolisme tahunan sungai.
‘Banjir’ tak lagi mudah diprediksi, dan kalender
‘musim’ tidak bisa diandalkan. Sebab saat ini waktu
pasang dan surut air sungai benar-benar bersifat
spontan, hari ini pasang, besok bisa jadi langsung
surut dan atau sebaliknya. Dalam pengetahuan
orang lokal, banjir selalu datang dua kali dalam
setahun, banjir pertama datang pada bulan Maret
hingga Juni, dan surut pada bulan Juli hingga Agus-
tus. Banjir kedua akan datang pada November
hingga Januari, dan surut pada Februari. Masa
peralihan berada pada September dan Oktober.
Dengan prediksi seperti inilah, rumah tangga
nelayan (terutama kaum perempuan) melakukan
banyak kalkulasi keuangan untuk kebutuhan rumah
tangga, serta menentukan waktu memulai aktivitas
behuma (beladang). Namun, pasca perkebunan
kelapa sawit mulai melakukan aktivitas tanam seki-
tar 2006, banjir semakin tidak menentu dan tidak
relevan bagi kalender musim mereka. Pembong-
karan besar-besaran lahan gambut untuk perkebu-
nan serta aktivitas pembungan limbah ke sun-
gai-sungai, menyebabkan banjir dan kuantitas ikan
tidak lagi menjadi hal yang linier ; Banjir tidak
bermakna lkan berlimpah.
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Dalam kondisi yang demikian, kaum perempuanlah
yang harus memikirkan beragam cara untuk
memenuhi kebutuhan rumah tangga harian. Karena
dalam skema pembagian kerja Gender sungai
bukanlah domain utama mereka, daratan kemudian
menjadi salah satu alternatif untuk terus bertahan
hidup. Di Kampung Liang Buaya, Behuma diprakar-
sai dan dikerjakan secara kolektif oleh perempuan.

Behuma adalah praktik pertanian perkebunan yang
merupakan akar pengetahuan lokal bangsa kutai
dan juga banjar. Praktik Behuma di kampung
dilakukan tidak jauh dari sempadan sungai dan
amat tergantung pada kalender musim. la dilaku-
kan untuk mengisi bulan-bulan di mana sungai
sedang berada dalam periode surut, karna pada
kondisi seperti itu, tanah memungkinkan untuk
ditanami, berbeda dengan musim banjir di mana
tanah tergenang oleh air. Aktivitas ini sering diten-
garai sebagai penyebab utama kebakaran di Hutan
Kalimantan, kita akan menemukan rentetan span-
duk pelarangan dari kepolisian yang tertempel di
sudut-sudut kampung, semua ini seolah mengafir-
masi bahwa masyarakat adalah pelaku utama
kebakaran hutan.

Berdasarkan tuturan Ibu Jus, bahwa sebelum ia
pindah dari Muara Ancalong ke Liang Buaya, ia
menanam padi untuk mencukupi kebutuhan
sehari-hari. Terkadang, ketika ia tidak sedang
menanam padi (yang artinya sedang musim banijir),
akan ada beberapa orang yang datang dan mena-
warkan untuk bertukar/barter beras dengan
ikan-ikan. Pun saat Ibu Jus pindah ke Kampung
Liang Buaya, ia tetap melanjutkan tradisi behuma
terutama saat musim kering, tidak hanya lbu Jus
tentu saja, Ibu-lbu lain pun melakukan hal yang
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sama. Biasanya mereka akan membuka lahan yang
tidak terlampau jauh dari sungai, untuk memudah-
kan mereka menyiram tanaman. Terutama saat
musim kering, tidak hanya Ibu Jus tentu saja, Ibu-lbu
lain pun melakukan hal yang sama. Biasanya
mereka akan membuka lahan yang tidak terlampau
jauh dari sungai, untuk memudahkan mereka
menyiram tanaman.

Tanaman vyang ditumbuhkan selama behuma
bermacam-macam seperti : Cabe, Terong, Buncis,
Bayam, Tomat, Timun, Gambas, Ubi jalar, dan
Jagung. Ada juga - karna yakin bahwa musim akan
terus surut dalam waktu yang lama, mereka pada
akhirnya memutuskan untuk menanam padi. Tana-
man ini mereka biasa konsumsi sendiri, dibarter
dengan barang lain, atau bahkan dijual dengan
tetagga satu kampung. Kak Navi misalnya sering
menukar cabe yang ia panen dengan ubi yang
ditanam oleh Ibu Jus. Kebun mereka pun bersebe-
lahan dan hampir tidak ada jarak. Mereka , para ibu
dan anak perempuannya, mulai behuma sekitar
pukul 10.00 pagi, biasanya mereka membawa topii
sraung dan arit untuk membersihkan lahan. Sekitar
pukul dua siang , mereka mengambil jeda untuk
beristirahat , dengan mengobrol diatas jembatan
ulin, Luasan lahan behuma satu orang biasa tidak
lebih dari setengah lapangan voli. Namun semakin
banyak tenaga yang membantu, mereka bisa
menanam semakin banyak.
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Mereka membuka lahan dengan cara membakar,
tetapi mereka sudah membuat pembatas hingga
api tidak melahap lahan lain . Tentu saja mereka
bisa mengendalikan api di lahan yang tidak terlalu
besar tersebut. Namun, belakangan spanduk yang
bertuliskan ‘dilarang membakar’ telah dipasang di
sepanjang kampung, membuat mereka takut seka-
ligus marah. ‘Aku lihat sendiri orang perkebunan itu
membakar lahan, pas aku tanya kenapa mereka
membakar, disuruh pimpinan . Mereka itu — perusa-
haan- yang harusnya ditangkap, karna mereka
membakar dalam jumlah luas. Kami satu hektar pun
tidak sanggup; cerita salah satu peladang.

Tidak hanya dituding sebagai penyebab kebakaran
hutan, ketidakstabilan periode banjir — sebagaima-
na yang mereka pahami turun-temurun - membuat
‘lahan huma' mereka menjadi demikian rentan.
Kadang-kadang ketika terbangun di pagi hari, Ibu
Jus menyaksikan dari seberang rakitnya, air mulai
berangsur naik dan merendam tanaman-tanaman-
nya. la kemudian akan mengayuh perahu secepat
mungkin untuk melihat apa-apa saja yang dapat
diselamatkan. Setelahnya, ia akan mengeluh akibat
anomali alam yang demikian, ‘Dulu tidak begity, ia
meyakinkanku.  Ibu-ibu lain pun akan berbon-
dong-bondong menyelamatkan lahannya, beber-
apa mereka pindahkan ke polibek, selebihnya
mereka biarkan tergenang air. Ada raut kesedihan
di wajah mereka, salah satu harapan untuk men-
gungkit kebutuhan harian rumah tangga pun men-
jadi domain yang abu-abu tak menentu.

Para perempuan pedesaan ini menjadi saksi bagia-
mana ruang menjadi sedemikian sempit akibat
penetrasi kapital. Alih fungsi lahan gambut akibat
kehendak ekspansi kelapa sawit, menyebabkan
kemapanan alam - yang menjadi standar acuan
ekonomi harian rumah tangga nelayan- menjadi
terganggu. Hal ini berpengaruh secara langsung di
ruang-ruang domestik para Ibu. Selain kehilangan
kemampuan untuk memprediksi kondisi keuangan,
mereka juga tidak lagi dapat bersandar dengan
alternative pemenuhan subsistensi lainnya, seperti
behuma.

Rassela Malinda
rasselamalinda@yahoo.co.id
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Pemuda Petani di
dalam Zaman yang
Bergeliat

“Lulusan sarjana pendidikan kok pulang kampung ?
Sudah sekolah tinggi-tinggi malah ujung-ujungnya jadi
petani?” Begitulah upaya Fitri meniru beberapa ungka-
pan masyarakat desa terhadap dirinya.

Fitri (24 Th) adalah salah satu mahasiswa lulusan Keguruan dan limu Pendidikan dengan Program Studi
Bimbingan Konseling di salah satu perguruan tinggi yang ada di Provinsi Bengkulu. la lahir dan tumbuh
dari keluarga petani yang sederhana di sebuah desa bernama Tugu Rejo. Sebuah desa sejuk yang berada
di penghujung hamparan kebun teh warisan kolonial yang begitu luas. Desa ini secara administratif meru-
pakan salah satu desa yang berada di Kecamatan Kabawetan, Kabupaten Kepahiang.

Akhirnya ia memutuskan untuk kembali ke kampung halaman dengan harapan dapat berperan secara
nyata di tengah-tengah masyarakat desa. Harapan tersebut tidaklah lahir tanpa sebab, pelbagai persoalan
petani di desa yang ia amati dan rasakan menjadi dorongan kuat sehingga berani mengambil keputusan
itu. Salah satunya adalah skeptisisme masyarakat terhadap pemuda (khususnya yang berpendidikan) yang
memilih menjadi petani. Misalnya hal yang sering kita temukan adalah profesi sebagai petani acapkali
dianggap sebagai pekerjaan kelas masyarakat tidak terdidik, pekerjaan yang lusuh, tidak mengenakkan,
dan tidak menjamin kebahagiaan materi. Sehingga tidak banyak pemuda yang ingin menjadi petani,
terlebih lagi memiliki cita mulia untuk ikut andil secara langsung dalam mewujudkan kesejahteraan petani.

Saya yang juga anak dari keluarga petani jadi teringat momen liburan bersama keluarga ketika saya masih
duduk di bangku Sekolah Menengah Pertama (SMP). Dan liburan waktu itu saya habiskan di kampung
halaman untuk menikmati suasana kampung halaman yang selalu hangat dalam kerinduan.

Pagi itu, saya ikut Bapak ke talang (kebun) dan setelah berjalan kaki kurang lebih satu jam akhirnya tibalah
kami di pondok yang terletak di tengah kebun kopi Bapak, yang jika dilihat ke setiap penjuru akan mudah
ditemukan batas-batasnya dengan kebun-kebun orang lain. Setibanya di pondok, cuaca panas menyam-
but pertanda hari mulai siang, gerahnya badan semakin terasa karena letinnya berjalan kaki melewati jalan
yang mendaki. Tidak habis segelas air putih yang saya tuangkan dari botol lusuh bekas minuman kemasan
yang kami bawa dari desa, Bapak langsung mengambil sengkuit (alat untuk merumput) dan merumput di
sekitaran pohon kopi yang rumputnya sudah mulai tumbuh lebat. Melihat Bapak bekerja, saya juga
langsung tergerak membantu. Dan saya ingat betul pesan bapak ketika saya membantunya membersih-
kan rumput tersebut.

“Nak, Bapak mengajakmu kesini bukanlah untuk membantu pekerjaan Bapak, namun Bapak ingin
menunjukkan kepadamu bahwa beginilah susahnya menjadi petani. Kamu Bapak sekolahkan supaya
tidak menjadi seperti Bapak, menjadi petani itu berat, kamu sekolah baik-baik supaya jadi orang sukses."
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Ucapan Bapak itu begitu melekat di ingatan karena
muatan emosinya begitu kuat, membutuhkan
waktu bertahun-tahun hingga dapat memahami
ucapan itu dan mengerti pesan yang sesungguhn-
ya ia sampaikan.

Problem Pemuda Petani desa

Secara umum, merujuk pada data Badan Pusat
Statistik (BPS) Tahun 2019, jumlah petani muda
mengalami penurunan 415789 orang dari periode
2017 ke 2018. Kepala Badan Penyuluhan dan
Pengembangan SDM Pertanian (BPPSDMP)
Kementrian Pertanian, Dedi Nursyamsi mencatat,
petani muda di Indonesia yang berusia 20-39 tahun
hanya berjumlah 2,7 juta orang atau sekitar 8
Persen dari total jumlah petani di Indonesia seban-
yak 33,4 juta orang. 90 Persen lainnya masuk ke
dalam kategori petani yang sudah tual Bahkan,
menurut analisa Institut Pertanian Bogor (IPB),
Indonesia dapat mengalami krisis petani karena
petani yang tersisa umurnya sudah mendekati usia
56 Tahun sehingga hasil pertanian menjadi kurang
produktif2,

Secara teoritik, menurut Yogaprasta dan Rina Hera-
wati yang mengutip White, mengungkapkan
banyak faktor yang menjadi latar belakang pemuda
tidak lagi tertarik atau memilih kerja di sektor perta-
nian, diantaranya (1) sistem pendidikan yang
menanamkan ide bahwa bertani itu bukan profesi
yang menarik, (2) pengabaian kronis dari pemerin-
tah terhadap pertanian skala kecil dan infrastruktur
perdesaan di banyak wilayah dan (3) terbatasnya
akses orang muda terhadap lahan yang disebabkan
oleh pencaplokan lahan pertanian oleh korporasi,
konsentrasi kepemilikan tanah melalui proses difer-
ensiasi, dan atau orang petani tua yang belum mau
mengalokasikan tanah untuk dikelola oleh orang
muda3.

Berdasar pada minimnya jumlah petani muda
sebagaimana tergambarkan dalam data yang ada,
maka pada kesempatan peringatan serimonial Hari
Tani Nasional (24 September 2020) Menteri Perta-
nian secara tegas menyatakan Indonesia memerlu-
kan adanya regenerasi petani dalam rangka

pembangunan pertanian nasional, terutama men-
gubah manajemen usaha pertanian*. Menarik garis
urai data empiris dan analisis teoritis, serta seman-
gat Menteri Pertanian yang menekankan pada
regenerasi petani di atas, jika dikembalikan pada

cerita Fiti maka akan ditemukan kesesuaian
dengan apa yang terjadi di lingkungannya. Dari
banyaknya sumber daya pemuda desa yang ada,
tidak banyak yang memilih jalan untuk terjun

di sektor pertanian. Mengenal semangat Fitri
sebagai pemuda di era sekarang yang memilih
berkecimpung di dunia pertanian secara langsung
merupakan sesuatu yang tidak sering ditemukan.

Kesejahteraan Petani

Narasi kesejahteraan bagi petani bukanlah barang
yang baru. Narasi mulia tersebut selalu digaungkan
oleh pemerintah sebagai pembentuk kebijakan.
Salah satunya yang baru-baru ini disampaikan oleh
Menteri Pertanian di peringatan Hari Tani Nasional
yang mengangkat tema Pertanian Andalan Nasion-
al di tengah Pandemi Covid-19, tema tersebut
secara jelas meletakkan

' https://bisnistempo.co/read/1330943/kementerian-pertanian-petani-muda-hanya-27-juta-atau-8-persen, diakses 28 September, Pukul 10.05 WIB.

2 https://www.harianinhuaonline.com/hari-tani-mentan-tekankan-indonesia-butuh-regenerasi-petani/, diakses 28 September, Pukul 10.30 WIB.

3 Yogaprasta A. Nugraha, Rina Herawati KMenguak Realitas Orang Muda Sektor Pertanian Di PerdesaanX AKATIGA, 2014, him.2.

4 http://www.koran-jakarta.com/regenerasi-petani-dibutuhkan-untuk-mengubah-manajemen-usaha-pertanian/, diakses 28 September, Pukul 13.30 WIB.
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petani sebagai garda utama dalam menghadapi
pandemi, yang artinya sudah seharusnya kese-

jahteraan petani juga menjadi hal yang diutamakan.

“...Petani butuh regenerasi dan transfer teknologi.
Transformasi mau tidak mau akan mengubah cara
kita menjalani manajemen usaha pertanian, baik
dari sisi kualitas maupun kuantitas,..5.

Namun narasi suci yang ditampilkan di depan
publik kerapkali tidak sejalan dengan apa yang
sebenarnya terjadi di akar rumput, salah satunya di
perdesaan. Petani tidak banyak yang mengetahui
tentang hari tani dan kegiatan-kegiatan formalitas
lainnya. Petani hanya tahu tentang bagaimana
mengelola lahan pertanian atau perkebunannya
dengan baik, lalu berharap dari pekerjaannya dapat
menghasilkan hal yang setimpal untuk keber-
langsungan hidupnya.

Petani di Desa Tugu Rejo yang dominannya berke-
bun kopi dan sayur mayur belumlah dapat dikate-
gorikan sejahtera. Ada beberapa faktor yang mem-
buat kesejahteraan itu belum tercapai. Misalnya
harga hasil produksi yang masih begitu rendah.
Terlebih lagi untuk sayur mayur di saat pandemi
Covid-19 ini begitu terdampak karena menurunnya
kebutuhan pasar. Selain daripada itu, ada fenomena
yang janggal ketika berbicara tentang harga jual
hasil komoditas pertanian, contoh sederhananya
adalah, petani menjual tomat dengan harga Rp
1000 per Kilogramnya, namun ketika dipasarkan di
tempat perbelanjaan, harga tomat itu bisa sampai
Rp 7000 per Kilogram, hal yang sama juga terjadi
dalam penjualan kopi. Secara singkat bisa saja
mengatakan bahwa memang begitu mekanisme
yang ada, karena hasil perkebunan itu melewati
beberapa pihak sebelum sampai pada konsumen.
Namun, jika melihatnya lebih dalam dan
menyeluruh, maka akan ditemukan jarak yang
cukup jauh antara harga jual petani dan harga bel
konsumen pasar. Hal ini patut untuk diteliti secara
serius, sehingga dapat memformulasikan strategi
yang tepat dalam mengedepankan kesejahteraan
petani.

Kelompok Wanita Tani,
Mayur, dan Cita Agrowisata

Pemasaran Sayur
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Fitri bersama dengan beberapa rekan pemuda
perempuan di Desa Tugu Rejo telah mendirikan
Kelompok Tani (Poktan) yang mereka beri nama
Kelompok Wanita Tani (KWT). Secara regulatif,
merujuk pada Peraturan Menteri Pertanian Nomor
67/PERMENTAN/SM.050/12/2016 Tentang Pembi-
naan Kelembagaan Petani, Poktan disebutkan
sebagai kumpulan petani atau peternak atau peke-
bun yang dibentuk oleh para petani atas dasar
kesamaan kepentingan, kesamaan kondisi lingkun-
gan sosial, ekonomi, dan sumber daya, kesamaan
komoditas, dan keakraban untuk meningkatkan
dan mengembangkan usaha anggota6.

Peraturan Menteri Pertanian a quo juga menjelas-
kan mengenai urgensi dibentuknya Poktan, yaitu
sebagai wadah pembinaan terhadap pelaku utama
dan pelaku usaha bidang pertanian. Hal ini telah
disadari oleh pemuda tani Desa Tugu Rejo,
sebagaimana disampaikan Fitri :

“Alasan terbentuknya KWT adalah untuk memper-
mudah koordinasi dengan instansi pemerintah dan
kelompok-kelompok petani yang sudah ada sebel-
umnya, hal ini dikarenakan dalam urusan pember-
dayaan petani pemerintah tidaklah bersentuhan
langsung dengan petani melainkan terhubung mel-
alui kelompok-kelompok petani yang telah terdaftar
secara resmi pada instansi pemerintah yang terkait.
Sedangkan tujuan dari dibentuknyya KWT adalah,
yang pertama untuk memberikan ruang bagi
kelompok ibu-ibu yang memiliki waktu luang agar
dapat belajar bersama tentang pengolahan dan
pemasaran sayur mayur. Yang kedua, sebagai
ruang untuk mengajak pemuda perempuan yang
ada di desa setempat dan sekitarnya untuk bersa-
ma-sama peduli terhadap petani”

Fokus kegiatan KWT Desa Tugu Rejo pada saat ini
adalah pengelolaan tanaman palawija. Tanaman
palawija yang semula hanya dipasarkan secara
mentah, harapan kedepannya dapat pula dipasar-
kan dalam bentuk makanan ringan yang bisa
langsung dikonsumsi. Selain itu, untuk mekanisme
pemasaran sayur mayur mentah dan sayur mayur
yang telah diolah menjadi makanan ringan,
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KWT telah melakukan pengamatan terhadap
mekanisme pemasaran di beberapa daerah, seh-
ingga kedepannya mekanisme pemasaran dapat
dilakukan melalui kerjasama kepada beberapa
pihak, misalkan dengan pengemasan yang baik,
produk sayur mayur dapat dipasarkan hingga ke
pusat perbelanjaan modern yang ada di Kabupaten
Kepahiang dan daerah sekitarnya.

KWT Desa Tugu Rejo juga memiliki keinginan untuk
menjadikan corak perkebunan sayur sebagai salah
satu ciri khas wisata Desa Tugu Rejo (Agrowisata).
Keinginan tersebut bukanlah tidak berdasar, hal ini
mengingat Kecamatan Kabawetan merupakan
salah satu tempat wisata di Kabupaten Kepahiang
dengan hamparan kebun teh sebagai daya tarik
utamanya. Modal awal tersebut dijadikan semangat
oleh KWT untuk menambah ciri khas wisata
Kabawetan yang tidak hanya kebun teh, namun
juga memiliki agrowisata di dalamnya.

Pemuda, Selamat datang dalam barisan kita !

Tak ada gading yang tak retak, peribahasa tersebut
tepat kiranya untuk menggambarkan bahwa dalam
menjalankan sesuatu akan selalu menemui ham-
batan dalam perjalanannya. Fitri dan beberapa
rekannya dalam melaksanakan aktivitas baik
sebagai petani secara langsung maupun dalam
pengorganisasian petani Desa Tugu Rejo dihadap-
kan pula dengan hambatan-hambatan yang ada,
diantaranya, (1) tidak banyak pemuda yang memiliki
keinginan untuk bergabung menjadi petani dan
membantu petani desa, (2) pemerintah tidak selalu
mendukung kegiatan pertanian di Desa Tugu Rejo,
dan (3) masyarakat tidak selalu menerima hal-hal
baru (pola bertani yang lebih modern). Ketiga ham-
batan yang dihadapi tersebut, ditegaskan oleh Fitri
tidak mengurangi semangat ia dan rekan dalam
menjalankan aktivitasnya sebagai petani muda.

Hidup selalu dimulai dengan harapan,” ucap Fitri
dengan semangat. Dan harapan itu adalah kese-
jahteraan bagi petani. Tidak ada lagi petani yang
susah untuk memenuhi kebutuhan pokoknya
karena tidak bisa menjual hasil pertaniannya. Tidak
ada lagi petani yang kehilangan lahannya karena
dipaksa untuk dijual pada korporasi.
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Dan tidak ada lagi anak petani yang putus sekolah
karena harga jual hasil pertanian yang begitu
rendah.

Dan yang paling penting adalah harapan tentang
kesejahteraan petani tersebut juga bisa dititipkan
kepada kaum muda, yakni dengan menambah dan
memperkuat barisan kaum tani muda yang dapat
terlibat langsung dalam pembangunan pertanian di
desa. Hal ini menjadi yang terpenting karena kaum
tani muda dapat menjadi pelopor dan penggerak
menuju perubahan nasib petani dan kondisi perta-
nian dipedesaan. Pemuda sebagai kelompok peng-
gerak paling ideal haruslah lebih menumbuhkan
kesadaran dan kepekaan sosial dalam melihat
nasib petani dan nasib Indonesia sebagai negara
agraris. Rasa peduli dan cinta hanya akan terbentuk
ketika kita dekat dan mengenal subjeknya (petani)
dan objeknya (pertanian) dengan baik, maka dekat-
kanlah diri pada petani dan pertanian. Dengarkan
derita petani, ciumlah keringat petani, dan lihatlah
air mata petani.

Zelig llham Hamka
zeligilham20@gmail.com
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Sebuah Desa

Bernama
PO-ON

Penulis : Franciso Sionil Jose

Penerjemah : Kustiniyati Mochtar

Penerbit : Yayasan Pustaka Obor Indonesia
Tahun : 1987

Halaman : Xvi + 430 hal.

Ketika berbicara tentang Land Reform, Reforma
Agraria atau Land Tenure Reform, maka semua
referensi dan literature terkait hal tersebut merujuk
pada bahan bacaan yang teoritis, konseptual,
komprehensif, empirik dan ilmiah. Karena pada
dasarnya, Land Reform merupakan sebuah gaga-
san atau ide yang sangat penting bagi sebuah
bangsa yang pernah berada dibawah kuasa kolo-
nial dan sistem kerajaan yang feodal, untuk mer-
ombak sistem dan struktur pengusaan sum-
ber-sumber agraria yang lebih adil dan berpihak
pada rakyat serta petani kecil.

Berbeda dari hal tersebut, buku yang berjudul asli
PO-ON ini merupakan sebuah karya sastra yang
menceritakan sejarah perjuangan masyarakat
Filipina untuk meraih kemerdekaannya. Buku ini
dengan magis membawa pembaca untuk kembali
mengingat sejarah perjuang rakyat Indonesia
yang berjuang melawan tirani Belanda bera-
bad-abad lamanya juga Jepang. Seperti yang
diungkapkan oleh Mochtar Lubis dalam pengan-
tar buku tersebut; “Tetapi membaca buku ini mem-
bawa kita kembali pada suasana perjuangan
bangsa kita sendiri, dari zaman penjajahan hingga
perang Dunia Il...". Buku ini memberikan sedikit
gambaran tentang pola penguasaan tanah oleh
Tuan tanah besar yakni perwakilan raja-raja Span-
yol yang menjadi petinggi Gereja Katolik selama
periode kolonialisme di Filipina. Dan menjadi
sebuah
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komparasi tentang masalah agraria untuk kita
pelajari di Indonesia yang hingga saat ini masih
berada dalam arus perjuangan.

Novel ini menangkap berbagai momen dalam
kurun waktu kebangkitan nasionalisme rakyat
Filipina yang memperjuangkan hak-hak sipil,
kebebasan dan kemerdekaannya dari penjajahan
Spanyol. Namun belum usai dengan Spanyol,
upaya ini segera diikuti oleh penyerbuan tentara
Amerika yang bertujuan untuk menumpaskan
bangsa Spanyol tetapi malah menimbulkan konflik
baru antara kelompok nasionalis Filipina dan
tentara Amerika itu sendiri, sehingga perang dan
korban tidak bisa terhindarkan.

Hal lainnya yang menarik dari karya Franciso
Sionil Jose ini adalah bagaimana penulis meng-
gambarkan karakter tokoh-tokoh yang terdapat
dalam buku tersebut dengan sangat kuat. Seperti
Romo Jose petinggi Gereja asal Spanyol yang
sedang menjalankan tugas sebagai sorang
misionaris dan menjalankan misi-misi pembangu-
nan oleh bangsa Spayol untuk merebut kemerde-
kaan Filipina. Namun hati nuraninya sendiri
menentang tugas-tugasnya sebagai seorang
pastor, ia lebih menikmati tugasnya sebagai seo-
rang guru bagi masyarakat sekitarnya, dan guru
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pribadi bagi tokoh utama novel ini, yakni Eustagio Salvador (Istak). Berbeda dengan pastor muda yang
kemudian menggantikan posisinya, pastor muda ini mewakili watak asli raja-raja Spanyol yang ingin men-
guasai Filipina.

Kisah perjuangan rakyat Filipina ini dinarasikan oleh penulis melalui pengalaman seorang tokoh utama
dalam novel tersebut yakni Istak. Seorang petani miskin dari desa yang bernama Po-on dan bercita-cita
menjadi pastor. Istak merupakan wajah berjuta petani kecil yang tidak memiliki tanah barang sejeng-
kalpun di Filipina. Istak dan keluarganya merupakan kaum tunakisma di desanya yang mengerjakan tanah
bukan milik mereka, tetapi bekerja dengan sistem bagi hasil dengan tuan-tuan tanah, termasuk Gereja.

Ayah Istak yang juga sebagai petani kecil yang menghidupi sebuah keluarga dengan 1 orang isteri dan 3
orang anak lelaki tidak sanggup membayar bagi hasil kepada pemilik tanah akhirnya dihukum dengan
cara yang mengenaskan. Seorang pastor muda pengganti Romo Jose menghukumnya dengan mengikat
dan menggantungkan lengan kanan ayah Istak dengan seutas tali sampai darah dilengannya berhenti,
membusuk dan harus diamputasi. Cara-cara penghukuman seperti ini biasa terjadi terhadap petani-petani
kecil yang tidak sanggup membayar bagi hasil terhadap tuan tanahnya dan Gereja. Mereka para tuan
tanah ini tidak percaya alasan-alasan petani yang tidak sanggup membayar bagi hasilnya, apakah itu
karena hama, kemarau dan lain sebagainya. Sehingga di Filipina saat itu memang terlihat banyak
petani-petani kecil yang buntung lengan kanannya.

Untuk kedua kalinya Ba-ac, Ayah Istak tidak mampu membayar bagi hasil tananhya kepada Gereja, maka
dengan amarahnya karena menemukan sosok yang dihadapanya saat itu adalah pastor yang memotong
tanggannya, ia lantas membunuh pastor muda itu sampai mati. Dari sinilah awal migrasi keluarga Istak
dan beberapa tetangga lainnya yang berasal dari Desa Po-on pergi mencari lahan baru untuk bertempat
tinggal, sebuah tempat yang jauh dari Gereja dan penguasa Spanyol.

Dalam perjalanan inilah dapat terlihat bagaimana kompleksnya permasalahan yang dihadapi oleh rakyat
Filipina. Dibeberapa wilayah pedalaman hutan, mereka menemui beberapa suku-suku asli rakyat Filipina
yang masih belum merasakan satu darah, satu bangsa dan senasib dengan suku lainnya. Seperti suku
llokano dan suku Pengasinan, sehingga memang sulit menyatukan gerakan akar rumput untuk melawan
sebuah musuh yang sangat besar, yakni penjajah. Belum lagi ditambah dengan perbedaan watak dan
karakter masing-masing suku, ada sekelompok suku yang terkenal dengan watak munafik dan pembelot,
ada suku Igorot yang terkenal sebagai kelompok yang suka menjarah dan membegal serta ada suku yang
dikenal sebagai sekelompok orang asli orang Filipina yang paling dapat dipercaya, jujur, rajin dan mimiliki
rasa solidaritas yang tinggi terhadap keluarga, yakni suku llokano, keluarga besar Istak.

Selama proses migrasi ini, saya mencatat upaya yang dilakukan oleh Istak dan keluarga besarnya untuk
melanjutkan hidup sebagai seorang petani kecil yang berpindah dari satu daerah ke daerah lainnya.
Mereka bertahan hidup dengan cara membuka ladang berpindah dan menanam tanaman pangan,
sampai akhirnya ia menetap disebuah desa yang bernama Rosales.

Di Rosales, Istak dan keluarga besarnya mendapatkan kesempatan untuk membuka hutan atas izin seo-
rang pribumi Filipina yang merupakan tokoh penting di Rosales, yakni Don Jancito. Beliaulah yang selama
ini membeli dan memasarkan komoditi pertanian yang dihasilkan oleh rakyat Rosales. Beliau memiliki
kedekatan yang cukup baik dengan para penguasa Spanyol di Filipina sehingga ia memiliki kesempatan
untuk menjadi pribumi yang dapat mengelolah tanahnya sendiri. Meskipun Don Jancito juga harus mem-
bayar upeti yang cukup besar kepada penguasa Spanyol tersebut. Kepada Istak, Jancito memberikannya
lahan untuk digarap dan seluruh hasil garapanya diserahkan kepada Jancito.
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Dari Jancito itu juga Istak mengenal tokoh nasionalis Filipina yang kemudian memberikannya tugas untuk
menyampaikan sebuah pesan kepada Sang Prisiden. Dalam perjalannya menyampaikan pesan tersebut,
la melewati banyak situasi yang mencekam seperti ratusan tentara Amerika yang menyerang sebuah desa
hingga tidak ada seorang pun yang tersisa bahkan warga desanya sendiri. Hal ini menimbulkan konflik
batin bagi Istak, kenapa ia harus melakukan pembelaan terhadap negeranya, kenapa ia mesti menantang
nasib hidupnya yang sudah aman menjadi petani kecil dan tabib di desa barunya ? Yang baginya sudah
cukup untuk menjadi seorang manusia, yang bekecukupan sebagai petani dan menyembuhkan bagi mas-
yarakat yang sakit.

Namun, pada akhirnya Istak memilih untuk bertarung di medan perang, antara tentara Amerika dan
tentara nasional Filipina di perhentian terakhir Jendral Gregorio Del Pilar pegunungan Tirad. la bertarung
bukan lagi sebagai seorang Eustagio Salvador, melainkan sebagai bagian dari Filipina. la berjuang bukan
hanya atas kematian Ayahnya dan penderitaan keluarganya, melainkan untuk dirinya sebagai seorang
yang telah bebas dari segala nafsu, tuntutan, impian dan harapan.

“Aku telah dibutakan, sebagaimana juga banyak diantara kita, oleh keperluan-keperluan sendiri. Aku hanya
memikirkan keluarga ku sendiri. Dari puncak gunung ini, aku dapat melihat banyak hal lain. Aku tidak lagi
Eustaqio Salvador. Demikianlah aku akan memasang dagingku yang empuk melawan baja penguasa baru.
Aku dapat berbuat ini karena darah ku mengalir lebih cepat, karena aku telah bebas”

Walaupun mengalami banyak pertentangan, sebuah karya sastra yang baik selalu mencerminkan sebuah
zaman, peradaban dan manusianya. Sastra memang bukan tulisan sejarah dan tidak juga bisa digunakan
sebagai sumber penulisan sejarah. Namun sastra merupakan salah satu alat kritik sosial terhadap suatu
fenomena yang terjadi didalam masyarakat. Sastra memberikan cara yang berbeda dalam menuliskan
sejarah, lebih detil dan subtil, sehingga mampu mengkawinkan antara pembaca dan cerita dalam buku

tersebut untuk masuk keranah intim, dimana pembaca dapat betul-betul merasakan setiap lekuk peristiwa
yang terjadi.

Menurut Lukacs, sastra ditulis berdasarkan pandangan (gagasan) tertentu. Gagasan tersebut menurut
Lukacs merupakan humanisme sosialis, ia bersifat objektif terhadap setiap masalah. Dan penciptaan
karya sastra tidak bisa dipisahkan dengan proses imajinasi pengarang dalam proses kreatifnya. Bahwa
karya sastra lahir ditengah-tengah masyarakat sebagai hasil imajinasi dan refleksinya terhadap gejala-ge-
jala sosial yang terjadi disekitarnya tanpa kekosongan budaya. Karya sastra bisa merubah tatanan
nilai-nilai sosial dan budaya masyarakat, karna ia dipengaruhi oleh lingkungan sekitarnya. Dan karya
sastra adalah ekspresi dari zamannya sendiri, sehingga ada hubungan sebab akibat antara karya sastra
dengan situasi sosial yang tengah dihadapi oleh pengarangnya.

Dan novel Po-on ini boleh jadi salah satu pustaka agraria yang cukup baik untuk mengamati perbe-
daan-perbedaan masalah agraria di negara-negera lain selain Indonesia. Seperti bukunya Arundhati Roy
yang berjudul The Cost of Living yang menceritakan tentang ekspolitasi sumber daya alam yang merusak
ruang hidup masyarakat adat di India. Yang berkedok pembangunan waduk serta proyek-proyek lainnya
yang mengatasnamakan pembangunan demi kesenangan segelintir orang. Juga karya sastra anak
bangsa Indonesia yang sangat melekat dalam ingatan kita sebagai bangsa yang pernah melalui masa
kelam dan dijajah oleh Belanda serta Jepang; yakni karya sastra dari Pramoedya Ananta Toer, sebuah
Tretalogi Pulau Buru yang juga menyingung persoalan agraria di Indonesia. Dan masih banyak lagi karya
sastra nusantara lainnya yang menarasikan persoalan agraria sacara emik.
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Meskipun novel ini belum seutuhnya menangkap seluruh perjuangan rakyat Filipina dan fenomena yang
khususnya berkaitan dengan isu Land Reform, namun narasi yang sangat deskriptif dan emik dalam novel
ini memberikan gambaran yang lengkap tentang konflik dan kondisi real masyarakat yang berhadapan
dengan konflik tersebut.

Tabik !
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Cuplikan Edisi Selanjutnya...

Edisi Kelautan
dan Perikanan

Maryana dan Perempuan nelayan Gurita di Merpas, Pramasti Ayu Kusdinar

. Di usianya yang tak lagi muda, Maryana masih kokoh melawan ombak ditubir pantai Laguna untuk
mencari Gurita. Perempuan berusia 52 tahun yang memiliki 7 orang anak perempuan dan 1 orang suami
ini terkenal sebagai perempuan nelayan Gurita yang handal dan tangguh. Masyarakat desa Merpas meng-
akui kapasitasnya sebagai seorang nelayan perempuan karena pengetahuannya tentang laut dan tentang
Gurita sangat fasih. Pengetahuannya tersebut berasal dari pengalamannya menjadi perempuan nelayan
gurita sejak ia duduk di kelas 5 bangku sekolah dasar, atau tepatnya sejak tahun 1989...."

Inventori Nelayan Tangkap di Ujung Lancang, Erwin Basrin

“...Secara umum, sebagaimana lazimnya masyarakat pesisir, saya menemukan persoalan pada masyar-
akat nelayan di Merpas. Dari persoalan tidak terpenuhinya hak-hak dasar, kebutuhan akan pangan, kese-
hatan, pendidikan, pekerjaan, infrastruktur. Kurangnya akses terhadap informasi, teknologi dan permoda-
lan, budaya dan gaya hidup yang cenderung boros, menyebabkan posisi tawar mereka semakin lemah.
Sebab lain yang berpengaruh cukup signifikan atas hidup mereka adalah suasana alam yang keras yang
selalu diliputi ketidakpastian (uncertainty). Saya cenderung menyebutnya ‘gambling’ dalam menjalankan
hidup dan usahanya. Musim paceklik yang selalu datang tiap tahunnya dan lamanya pun tidak dapat
dipastikan akan semakin membuat masyarakat nelayan terus berada dalam lingkaran setan kemiskinan
(vicious circle) setiap tahunnya...”
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